


Le livre
Dans les collines de Provence, au cœur de l’été.

Pour Jeanne, ce ne sont sûrement pas les vacances. Elle 
doit donner à boire aux bêtes, aider ses parents au magasin 
pour la saison touristique, garder son frère… Sa respiration 
à elle, c’est d’aller se baigner au lac avec ses amis.

Mais au bord du lac, il y a un garçon. Lui, il voudrait 
avoir une chance de croire en ses rêves de volley. Et il 
bouillonne. Il est prêt à exploser. Il veut partir, loin du 
collège où il a trop subi la loi des harceleurs, et loin de sa 
famille, qui n’entend ni ses souffrances ni ses désirs.

Et s’ils se croisent, ce ne sera pas sans friction…

L’autrice
Anne Cortey a suivi des études d’histoire de l’art. Elle 
a travaillé en librairie jeunesse puis en free lance dans 
l’édition jeunesse. En émoi est son premier roman pour 
adolescents publié à l’école des loisirs.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/anne-cortey


Anne Cortey

En émois
Illustrations de Cyril Pedrosa

l’école des loisirs
11, rue de Sèvres, Paris 6e



À ma fille Mila et à Nora

que je remercie pour leur confiance.

À Anaïs et Janik,

sans qui je n’aurais pas écrit ce texte.
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1

C’est en hurlant qu’il a parlé.
Il a crié plus fort qu’il n’aurait pu l’imaginer.
Tout est sorti d’un coup.
Il ne se laissera pas faire, cette fois.
Son ventre est en feu. Sa gorge brûle. Sa tête est tumulte.
Les sanglots sont prêts à jaillir. Mais il ne pleurera pas.
Ce serait pire après.
Il ne veut pas de sa décision à lui, l’autre.
– Tu n’as pas le droit !
Une voix monocorde lui répond :
– J’ai tous les droits.
– Pourquoi je ne peux pas ?
– Parce que.
– Mais pourquoi ?
– Je t’ai déjà répondu. Parce que.
– Mais tu sais ce que ça représente pour moi !
Celui qui lui fait face hausse les épaules.
– Tu auras d’autres difficultés à affronter dans la vie. Et 

pires que celle-là !
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– Écoute-moi !
– Pas la peine. Je ne changerai pas d’avis. Je ne l’ai jamais 

fait. Et c’est pas aujourd’hui que je vais commencer.
Le corps imposant pivote sur lui-même. Son dos dégou-

linant de sueur. Il quitte la pièce.
– Bon, je vais dormir un peu. Je suis crevé, moi !
Puis il se tourne vers la mère.
– Au fait, ce soir je pars à 20 heures. Je dînerai vers 19 h 15.
La porte de la chambre claque.
Cet homme qu’il devrait appeler papa ne pense qu’à lui.
A-t-il pris le temps d’être avec son fils ?
C’était quand, la dernière fois ?
Ses tripes ont envie de vomir, et maintenant il la regarde, 

elle, sa mère :
– Et toi, tu dis rien ?
– …
– C’est toujours pareil ici. Il gueule. Il dit non, et toi, 

tu te tais.
– …
– Finalement, t’es comme lui. Tu te fiches de moi. Parce 

que, si je t’intéressais un peu, tu m’aiderais.
Des bruits de pas furieux quittent la maison.
Le garçon est parti.
La mère se retrouve seule.
Mais de l’autre côté de la colline, le silence a été anéanti.
Des ânes s’époumonent. Et personne ne semble les 

entendre, eux non plus.
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2

Dans la pénombre de la chambre. Mon drap sursaute.
– Hiiii-han ! Hiiiiii-haaaann !
Non, non, non. Laissez-moi dormir ! Je donne des coups 

de pied dans le drap, je l’envoie valdinguer loin de moi. 
J’étouffe un gémissement. Non, non, non…

– Ça suffit !
– Hiiiiii-haaaaann !
– Taisez-vous !
Mais les ânes ne l’entendent pas de cette oreille. Ils 

braillent et leur plainte déchire le vallon. Le jour est déjà 
brûlant. Les cigales s’excitent, elles aussi, comme des achar-
nées dans les pins. Leur vrombissement furieux, en écho au 
braiement des ânes, agresse mes oreilles. Non, non, non ! 
Aujourd’hui, on dirait qu’ils veulent tous ma peau !

Soudain, je me souviens. Mon père m’a dit hier soir : 
« N’oublie pas de donner à boire aux ânes, ils sont assoiffés 
en ce moment. » Je sors brusquement ma tête du drap et 
jette un coup d’œil sur mon portable laissé en mode avion 
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pour éviter les appels de mes parents, déjà au boulot. Il est 
midi trente.

– Je comprends mieux, je ronchonne à voix haute, ils 
sont en train de crever de soif.

Je me lève alors et, sans prendre la peine d’enfiler un 
short, j’ouvre le volet de la porte du salon. Je reçois le soleil 
de midi en pleine face. La lumière est intense. Je ferme 
les yeux quelques secondes, puis je me précipite dehors. 
En tee-shirt et culotte. Ici, ça ne dérange personne. Je suis 
seule. Les gens fuient les collines. Surtout en plein été. Ils 
restent à l’ombre, ils s’enferment chez eux, pour n’en sortir 
qu’en fin de journée, lorsque la fournaise s’est évanouie.

La chaleur est déjà irrespirable. C’est pire qu’hier. Cette 
fois-ci, c’est la canicule, il n’y a pas de doute. Les ânes, qui 
devaient me guetter, se précipitent oreilles dressées vers la clô-
ture, fous d’impatience de voir couler cette eau bienfaitrice.

Je marche pieds nus, sur le tapis d’aiguilles de pin, en 
balançant le seau vide en aluminium. L’été est ce moment 
précieux où je peux me libérer de l’emprise des souliers. 
Parfois la terre brûle. Mais la corne, qui recouvre désormais 
la plante de mes pieds, est un bouclier, elle me protège des 
écorchures et des brûlures.

Les ânes sont impatients. Ils donnent des coups de sabot 
sur l’herbe jaunie par le soleil. Ils n’en peuvent plus, ils 
attendent de boire depuis des heures et m’en veulent de 
les avoir oubliés.



11

– J’arrive, j’arrive…
Je dépose le seau au pied de l’abreuvoir et ouvre le 

robinet. Un filet d’eau claire s’écoule en toussotant un 
instant, puis enfin le débit se réveille, et le seau se remplit 
pour que, peu à peu, je parvienne à remplir l’auge. Pendant 
que les ânes engloutissent la flotte à grandes goulées, je me 
passe de l’eau fraîche sur le visage, dans le creux du cou, 
sur les épaules. Je vide encore plusieurs seaux pour que le 
bassin soit à ras bord et que les bêtes puissent se désaltérer 
pendant toute la journée, puis je tourne les talons. Je repars 
vers la maison, faisant balancer à nouveau le seau en avant 
et en arrière. À l’intérieur, la fraîcheur est immédiate. Les 
volets mi-clos et les fenêtres fermées protègent des excès 
du soleil. Je m’installe dans la cuisine en buvant un jus 
d’ananas glacé, tout en rallumant mon téléphone, pour 
vérifier si quelqu’un a tenté de me joindre pendant mon 
long sommeil.

Cinq SMS sont signalés sur l’écran de mon téléphone.
– Déjà ? je m’étonne.
J’appuie sur les touches et les découvre les uns après 

les autres :

Mum :
Il y a des restes de ratatouille dans le frigidaire 
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Pap :

Pap :

Gwen :

Gwen :

Je réponds à chacun, allongée sur le canapé du salon. 
Il me reste deux heures avant d’aller au lac. Deux heures 
pour me réveiller tout à fait ou, peut-être, pour me ren-
dormir… Seule à la maison, je fais ce que je veux. Sans 
parents, sans petit frère dans les pattes.

En fin de journée, la maison se remplira de nouveau. 
Ma mère récupère Ulysse, mon petit frère, au centre aéré, 
elle le remonte chez nous et me le laisse un peu pour 
pouvoir retourner au travail. Mes parents tiennent un 
commerce dans la vieille ville. Une boutique de pro-
duits gastronomiques locaux. Pour eux, la pleine saison, 
c’est maintenant. Les touristes entrent par grappes dans 
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les commerces. Du coup, les vacances familiales en été, 
c’est foutu ! Mon frère est casé au centre aéré, dans la 
chaleur d’un bâtiment non climatisé, à faire les activités 
qu’on propose aux enfants pour qu’ils ne s’ennuient pas. 
Quant à moi, je refuse de partir en colo. C’est bon ! Je 
l’ai fait une fois, ça m’a vaccinée à vie ! Partir chez mes 
grands-parents dans l’Ariège, c’est fini aussi ! Seul mon 
petit frère continue d’y aller.

Alors que je suis en train de boire mon deuxième verre 
de jus d’ananas, un nouveau SMS s’affiche. C’est Esther, 
cette fois.

Mon amie.

Gwen aussi.

Esther est en Normandie. À peine les cours terminés, 
elle est montée dans le break familial avec ses deux petits 
frères, pour prendre l’autoroute du Nord. Tout est allé si vite 
ces dernières semaines, on n’a pas vu le temps passer, et on 
ne s’est quasiment pas vues. Depuis que sa vie a basculé…

Gwen et Esther sont tombés amoureux. C’était le soir 
de la fête de la Musique. On y était allés tous les trois. 
Comme toujours. Sur la place de la mairie, un groupe de 
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rock jouait et c’était pas mal du tout. Des danseurs ont 
commencé à s’avancer devant le groupe, je les ai rejoints 
pour danser moi aussi, et j’ai assez vite perdu de vue Esther 
et Gwen. Mais, au bout d’un moment, je les ai aperçus sous 
un vieux platane. Ils étaient enlacés et ils s’embrassaient. Ils 
étaient beaux à en crever. Mes deux amis amoureux. Bien 
sûr, je n’étais pas surprise, je savais que ça devait arriver. Je 
les ai vus se rapprocher ces dernières semaines, j’ai senti 
leur intimité grandir au détour des couloirs du collège. Et 
puis, Esther s’était confiée à moi. Elle débordait d’émo-
tions pour Gwen. Et elle avait peur. Peur de se tromper.

Mais alors que j’étais en train de les observer, j’ai eu, un 
court instant, un pincement au cœur, et j’ai craint que ce 
ne soit plus jamais pareil entre eux et moi. J’ai essayé de 
me débarrasser de ces pensées noires et je suis retournée 
danser. Le groupe était en train de jouer un vieux morceau 
des Beatles que j’adorais quand j’étais enfant. J’ai dansé 
avec les autres et je les ai oubliés. Soudain, j’ai senti un 
poids se jeter sur mon corps. C’était Esther. Elle m’a parlé 
à l’oreille, elle a embrassé ma joue, elle m’a serrée dans ses 
bras, des larmes plein les yeux, et j’ai su que notre amitié 
resterait inchangée, malgré leur amour naissant.

Maintenant, Esther est dans sa maison de famille. Et la 
Normandie, c’est vraiment loin. Bien plus loin que Paris ! 
Impossible d’y faire un saut de trois jours !

– L’an prochain, je te promets, tu viens avec nous, m’a 
dit sa mère.
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J’ai souri. Pas parce que je ne la crois pas, mais plutôt 
parce que j’ai l’impression que ça ne m’arrivera jamais, 
d’être invitée dans cette maison avec Esther.

– Et puis, s’il y a beaucoup de monde comme cette 
année, a-t-elle continué, on plantera une tente dans le jardin 
pour que vous y dormiez toutes les deux.

Là encore, je n’ai rien dit. La Normandie n’est-elle pas 
une des régions les plus pluvieuses de France ? Le camping, 
là-haut, j’y crois pas vraiment. Mais d’ici-là, je traverse l’été 
ici. Et rien qu’ici.

Heureusement, Gwen est comme moi. Bloqué à passer 
ses vacances dans notre chère petite ville. Ses parents sont 
descendus de Bretagne pour ouvrir une crêperie en Pro-
vence. Franchement, personne n’aurait imaginé une pos-
sible réussite. Mais ça a marché. Seul restau installé sur la 
place des Marronniers, il ne désemplit jamais.

Gwen pourrait, s’il le souhaitait, aller dans le Finistère 
nord chez sa tante. Mais les étés à 10 °C, à grelotter sur la 
plage en pull marin, c’est plus son truc, m’a-t-il dit. Il a assez 
souffert du froid comme ça pendant les grandes vacances de 
sa petite enfance. Maintenant, il ne veut plus que se fondre 
dans la chaleur. Plus que ça. Et ne plus en bouger. De toute 
façon, cet été, sa tante débarque avec sa famille. Elle aussi, 
elle a l’air d’en avoir assez, du temps breton.

Le bip des SMS résonne. Gwen. Encore Gwen… je 
parie qu’il va m’annoncer qu’il aura du retard.
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Gwen :

Je le répare et je pars. J’aurai un peu de retard

Moi :

Gwen :

Moi :

Je rajoute un smiley à mon message. Il est à présent 
14 h 20. Je n’ai pas répondu à Esther et je n’ai pas non plus 
pensé à manger.

Moi :

aussi.

Maintenant, il faut que je sorte de ce canapé. Le chemin 
est court jusqu’à la porte du frigidaire. Le bol de ratatouille 
froide m’attend. Ce n’est pas vraiment mon plat préféré, 
mais ça fera l’affaire aujourd’hui. Je dois me nourrir un peu 
avant de partir au lac.
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