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INTRODUCTION

Au cArrefour de deux modes :  
celle de lA généAlogie et celle des tests Adn !

Après avoir dénoncé, depuis le début des années 1980, la 
passion croissante des Français pour la « chasse aux ancêtres », 
voilà plusieurs mois que les médias évoquent le boom des tests 
ADN. Et cette seconde mode, qui n’en est qu’à ses débuts, 
allant se greffer sur la première, a tous les atouts pour monter 
en puissance.

Logique. Les deux domaines sont complémentaires.
L’engouement pour la généalogie classique a été l’expression 

d’un profond besoin identitaire. Phénomène à la fois de géné-
ration et de société, il doit son succès à son côté ludique et à 
son principe d’enquête, conduisant le chercheur, en explorant 
les archives et en fréquentant les sites spécialisés, à devenir le 
Sherlock Holmes de la famille. À la portée de tous – qui n’a pas 
d’ancêtres ? – la recherche généalogique classique demande seu-
lement un minimum de méthode et de savoir-faire, qu’on peut 
généralement acquérir sans beaucoup de peine.

La généalogie génétique – qui intègre le même mot « généalo-
gie » – lui ressemble beaucoup, pour obéir pour partie elle aussi 
à une finalité identitaire – avec une définition différente – et être 
elle aussi à la portée de tous –  qui n’a pas d’ADN ?  – et pour 
proposer elle aussi un travail d’enquête.

Aussi difficiles que passionnantes, ces deux enquêtes exigeant 
du temps – beaucoup de temps – sont pareillement réservées à 
ceux et celles qui sont formatés pour les mener, autrement dit qui 
aiment chercher, car tant en généalogie classique qu’en généalogie 
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génétique, ce n’est qu’en cherchant que l’on trouve ! Sachant que 
dès lors qu’ils ont ce goût les passions pour l’une comme pour 
l’autre auront tôt fait de virer à l’addiction.

Après qu’une première génération de passionnés de généa-
logie a, dans les années 1980, révolutionné la généalogie, en 
dépouillant massivement les archives et en la démocratisant, après 
qu’une deuxième l’a révolutionnée, dans les années 2000, à partir 
d’Internet et des nouvelles technologies, une troisième révolution 
est incontestablement aujourd’hui amorcée, par les petits-fils des 
premiers et les fils des seconds, qui se tournent vers l’ADN. Une 
façon sans doute pour la jeune génération de se réapproprier la 
généalogie et les résultats des recherches éventuellement menées 
par ses parents et grands-parents, en les approchant selon un 
mode nouveau. Un prisme moderne, qui leur est familier et dont 
l’originalité les séduit.

Mais généalogie classique et généalogie génétique sont bel et 
bien complémentaires, la seconde permettant de souvent dépas-
ser les résultats de la première. Alors que la recherche classique 
ne permet guère d’aller au-delà du début des années 1600, cette 
nouvelle voie conduira parfois au Moyen Âge, en resituant nos 
ancêtres dans la mosaïque des peuples arrivés avec les grandes 
invasions. De savoir si nous descendons de Vikings ou de Huns, 
après avoir parfois réussi à prouver que les trois souches d’un 
même patronyme, dispersées à travers le pays, descendaient d’un 
même ancêtre commun. De pouvoir également –  cerise sur le 
gâteau – parvenir enfin, après des années de recherches, à rem-
plir des cases de son arbre généalogique restées désespérément 
vides, du fait de la présence d’un ancêtre enfant naturel, né de 
mère célibataire et de père inconnu – un cas très fréquent et face 
auquel on est jusqu’à aujourd’hui resté totalement démuni…

Une recherche possible, à condition de savoir la conduire, en 
sachant que là encore les deux démarches se ressemblent. Comme 
le généalogiste classique doit connaître les méthodes de recherches 
et les archives, archives qu’il doit savoir où trouver et comment 
exploiter, le généalogiste génétique doit posséder un minimum 
de bases en matière de génétique, connaître les chromosomes et 
les règles gouvernant l’hérédité (voir encadré suivant), tout en 
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maîtrisant les outils et méthodes d’investigation, comme celle de 
la triangulation. Comme le premier doit savoir, en fonction de la 
situation dans laquelle il se trouve et de sa finalité, choisir entre le 
travail sur l’état civil, les recensements ou les archives notariales, 
le second doit savoir définir le type de test qui lui permettra de 
travailler et vers quel opérateur se procurer son kit d’analyse.

Elle aussi certainement à la fois phénomène de génération et 
de société, la mode de la généalogie génétique est indéniable, 
même si elle n’est pas parfaitement quantifiable, pour ne dispo-
ser que d’estimations. Les chiffres sont rares, mais parlants : en 
mars 2020, plus de 32 millions de personnes au monde avaient 
effectué un test (dont plus de 16 millions auprès de l’opérateur 
américain Ancestry, 12 millions auprès de son concurrent 23ansMe 
et près de 4 auprès de leur outsider MyHeritage). En France, 
malgré l’interdiction légale sur laquelle on reviendra, on estime 
qu’entre 100 000 et 200 000 Français par an auraient sacrifié à 
la mode, avec de plus en plus de tests offerts chaque année pour 
Noël et régulièrement aussi comme cadeaux d’anniversaire.

Sur le plan national comme international, le marché des kits 
ADN explose d’autant plus fort et d’autant plus vite que ceux-ci 
offrent aux médias d’excellents sujets de reportages. La presse 
quotidienne régionale raconte les rencontres de parents perdus 
de vue, comme les émissions télévisées en font des éditions « spé-
ciales Noël », offrant comme Faustine Bollaert aux téléspectateurs 
d’assister à des retrouvailles en direct.

De Concarneau à Saint-Raphaël et de Nancy à La Rochelle, 
des frères et sœurs se retrouvent et se rencontrent chaque jour, 
traversant parfois l’Atlantique, pendant que sur Facebook et via 
les réseaux sociaux des avis du type « Recherche parents biolo-
giques » fusent à tout moment, relayés parfois des milliers de fois 
–  jusqu’à 1,7 million pour l’un d’entre eux.

Sachant que de 32 millions de testés on s’attend donc à bien-
tôt passer la barre des 100 millions sur le plan planétaire (seuil 
annoncé pour 2025 par le prestigieux Massachusetts Institute 
of Technology), on comprend que le sujet n’a pas fini de faire 
couler de l’encre… et de la salive.
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Car c’est de la salive que vient la vérité. Du moins la vérité 
génétique. Parfois différente, comme on le verra, de la vérité 
généalogique et officielle.

comment çA mArche  
ou comment se grAtter lA joue ?

La démarche est tout ce qu’il y a de simple.
La réalisation d’un test de généalogie génétique débute par 

l’achat, sur des sites très faciles à trouver, d’un kit ADN, proposé 
selon les types et les sociétés pour parfois moins de 50 €.

Expédiés à domicile, ces kits, qui diffèrent selon les laboratoires, 
auront pour point commun de permettre de récupérer de l’ADN 
via la salive, du fait que celle-ci contient des cellules provenant 
notamment de la langue et des muqueuses de la bouche, lesquelles 
cellules en contiennent.

Deux formules sont possibles : soit le remplissage de salive d’un 
tube collecteur stérile, soit – et c’est là le mode opératoire le plus 
courant – en se grattant l’intérieur de la joue avec un écouvillon 
ou une brossette, sur lequel se déposera de la salive et qui sera 
placé dans du sérum physiologique.

On préférera seulement, pour obtenir un échantillon de qualité, 
éviter de boire ou de manger 30 minutes avant le prélèvement. 
Ensuite, la salive pouvant, à température ambiante, être conser-
vée plusieurs années sans détérioration, l’échantillon recueilli sera 
envoyé par pli postal, sans plus de précautions, au laboratoire 
d’analyses, généralement situé aux États-Unis.

À réception, celui-ci extraira l’ADN de l’échantillon et procé-
dera à son analyse, selon comme on le verra plusieurs protocoles 
possibles, et trois ou quatre semaines plus tard, un e-mail de 
la société auprès de laquelle vous vous serez procuré votre test 
vous informera que ses résultats sont disponibles en ligne sur le 
compte sécurisé que vous avez créé au moment où vous avez 
effectué votre test.
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Pourquoi se grAtter lA joue ?  
Pour APPrendre quoi ?

Les résultats des analyses donneront deux niveaux principaux 
d’information :

• un premier, avec la présentation de vos origines ethniques, 
plus ou moins éloignées, pouvant aller jusqu’à vous retracer la 
longue migration de vos ancêtres au fil des millénaires, depuis 
qu’ils ont quitté l’Afrique préhistorique ;

• un second vous révélant vos « correspondances génétiques », 
autrement dit vos « cousins génétiques », en détaillant ces paren-
tés par l’indication de la quantité d’ADN partagée avec chacun, 
exprimée selon des critères et valeurs techniques (nombre et lon-
gueur des segments partagés, centimorgan’s…).

Face à ces enseignements, les motivations seront des plus 
variables, procédant souvent de la simple curiosité – notamment 
chez les jeunes agissant de façon impulsive  – pour les origines 
ethniques (souvent limitées, sinon décevantes, on le verra) à des 
recherches plus précises.

Le test répondra souvent à un besoin fondamental, pour les 
personnes en mal d’ancêtres proches (enfants de la DASS et adop-
tés), confrontées souvent brutalement, le jour où elles deviennent 
elles-mêmes parents, au vide de leurs origines et se tournant vers 
le test en dernier espoir. Une façon de lancer une bouteille à la 
mer, en disant comme Julie, 34 ans, née sous X à la maternité 
de Poissy et qui s’est lancée à l’âge de 19 ans à la recherche de 
sa mère : « J’ai besoin de savoir d’où je viens, quels sont mes 
origines, les circonstances de mon abandon et les antécédents 
médicaux de ma mère. »

Il répondra pour d’autres, dont les passionnés de généalo-
gie, à des objectifs nettement plus pointus, avec la recherche 
déjà évoquée d’éléments pouvant compléter les connaissances 
qu’ils ont de leur généalogie et leur permettre de lever des points 
d’interrogation.
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Notre héritage génétique

L’ADN : (abréviation d’acide désoxyribonucléique) est pré-
sent dans toutes les cellules de tout être vivant. Chaque brin 
d’ADN contient des séquences de nucléotides et l’ADN 
est composé de quatre bases nucléiques symbolisées par 
leurs initiales : adénine, guanine, cytosine et thymine. Ces 
quatre bases fonctionnent par séquences allant par paires 
systématiques, nommées paires de bases. Ainsi l’adénine 
s’associe à la thymine (AT), et la guanine à la cytosine 
(GC). Nos  46  chromosomes sont composés au total de 
3 milliards de paires de bases.

Un gène est composé de segments d’ADN. Chaque gène 
correspond à une fonction.

Les chromosomes : chaque être humain dispose de 
23 paires de chromosomes, soit d’un total de 46 chromo-
somes. 23 sont hérités du père et les 23 autres de la mère.

Les scientifiques les ont classés artificiellement en les 
répartissant par taille, des deux plus grands numérotés 1 
aux deux plus petits numérotés  22. Les deux derniers, 
enfin, correspondent au sexe de la personne. Une femme 
héritera de deux chromosomes X, chacun provenant d’un 
de ses parents. Un homme héritera du chromosome  Y 
de son père et d’un chromosome  X de sa mère. Pour 
être pleinement exploitées, les informations issues du 
chromosome Y font l’objet d’une analyse génétique spé-
cifique. Chaque chromosome comporte 2  brins d’ADN 
 enroulés  l’un dans l’autre (formant la fameuse double 
hélice).

À chaque génération, la cellule a fait l’objet d’une 
copie, avec parfois une erreur de copie, que les généticiens 
 nomment « mutation » et qui a pour effet de modifier la 
formation attendue de ces paires, avec par exemple l’obten-
tion du « couple » AG à la place du couple AT attendu. 
Ces mutations sont nommées SNP’s (single nucleotid 

QUOI DE NEUF DANS LA FAMILLE ? 

12



polymorphisms) et chaque laboratoire en analyse un nombre 
différent, allant de 600 000 à quelque 750 000.

L’étude de ces mutations se fera donc à partir de l’ADN, 
tant de celui trouvé dans le noyau des cellules (dit « ADN 
nucléaire ») que de celui trouvé dans la cellule, mais hors 
du noyau, dans les mitochondries, qui ont un ADN propre, 
avec un endroit intéressant, dit « région de contrôle », où ces 
mutations successives sont toutes archivées et identifiables, 
sachant que les mutations de cet ADN mitochondrial se 
sont produites à un rythme 10 fois supérieur à celui de 
celles de l’ADN de la cellule. On pourra dire que deux 
personnes sont apparentées lorsqu’on y trouve exactement 
les mêmes séquences.

Sachant enfin que l’ADN étant transmis en morceaux 
fragmentés appelés « segments », vous pouvez avoir reçu, 
vous et vos cousins génétiques, plusieurs segments de lon-
gueurs différentes du même ancêtre commun ou de plu-
sieurs ancêtres communs. Voilà pourquoi le centimorgan* 
sera préféré au pourcentage, pour être une unité de mesure 
plus fine, permettant de déterminer de façon plus précise 
les niveaux de parenté possibles.

Présent dans la salive, l’ADN sera analysé, au travers de 
quatre éléments intéressants :

• les chromosomes 1 à 22 (non sexuels) ;
•  le chromosome X* (chromosome sexuel, un pour les 

hommes et deux pour les femmes) ;
•  le chromosome Y* (chromosome sexuel, présent seu-

lement chez les hommes, qui l’héritent de leur père) ;
• l’ADN non nucléaire, trouvé dans les mitochondries*.
Quatre éléments permettant aux laboratoires de proposer 

trois types d’analyses différentes :
•  l’analyse autosomale*, effectuée à la fois sur les chro-

mosomes 1 à 22 et sur le chromosome X* ;
• l’analyse du seul chromosome Y* ;
• l’analyse mitochondriale.
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où celA Peut-il vous mener, de se grAtter lA joue ?

En vous grattant la joue, que vous soyez un simple curieux ou 
un adepte de la recherche généalogique, vous apprendrez donc 
plein de choses qui vous permettront de mieux connaître à la 
fois vos origines, proches et lointaines, et votre famille. Au vu 
du coût du kit de base, oscillant entre 50 et 90 €, le retour sur 
investissement est indiscutable.

Sauf que, attention, qui effectue un test enfreint la loi française, 
et se voit passible, au titre de l’article 226-28-1 du Code pénal, 
d’une amende de 3 750 €. Amende qui n’a jamais été infligée à qui 
que ce soit et à aucun des quelque 100 000 à 150 000 Français 
par an qui sont passés outre à cette interdiction et dont le chiffre 
va inévitablement grossir, sinon décupler, au cours des prochains 
mois et des prochaines années. De tous âges et de tous milieux, nos 
compatriotes qui commandent des tests ont tous agi en connais-
sance de cause, sans pour autant rechercher le sel de l’interdit 
transgressé. Ils l’ont fait pour savoir et ne regrettent apparemment 
pas de l’avoir fait, à commencer par les 20 000 généalogistes qui, 
interrogés en mai 2018 par Geneanet, se sont déclarés favorables. 
La légalisation des tests est aujourd’hui demandée à cor et à cri, 
et tout porte à croire que la France ne pourra pas longtemps rester 
dans le clan des irréductibles, réduit à deux pays.

le but de ce livre

Il n’est nullement d’encourager le lecteur à un comportement 
illégal, mais de l’éclairer sur ces tests, leurs principes et leurs 
enseignements et de permettre de mieux mesurer leurs apports 
et leurs enjeux, ainsi que de mieux comprendre le débat dont ils 
sont l’objet. Ce livre, qui n’est pas un guide pratique de généa-
logie génétique, est le fruit de la rencontre de deux spécialistes, 
d’un généalogiste et d’une spécialiste de la généalogie génétique, 
qui ont associé leurs compétences pour présenter tout cela à par-
tir de témoignages et d’histoires vraies, explicités et décryptés, 
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mais aussi enrichis et complétés. Des histoires et des expériences 
étonnantes et souvent émouvantes. Tout simplement humaines, 
mais faisant passer par des enquêtes d’un genre nouveau, menées 
par des passionnés.

La parole, donc, est maintenant aux testés !
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1/ LES GRANDS ENSEIGNEMENTS  
DE NOTRE SALIVE :  

ORIGINES ETHNIQUES  
ET COUSINS GÉNÉTIQUES

La grande majorité des personnes achetant un test ADN – notam-
ment beaucoup de jeunes, agissant de façon souvent impulsive – pensent 
d’abord aux origines ethniques. Si c’est en effet là un de ses deux 
principaux enseignements, il va souvent se révéler sur ce point décon-
certant, sinon décevant, en raison d’un côté approximatif, que l’on va 
expliquer. Mais ce premier enseignement cache le second, à savoir les 
« correspondances génétiques » qui, aux yeux du généalogiste et de bien 
des testés, seront beaucoup plus intéressantes.

Deux histoires et témoignages le feront comprendre, tout en montrant 
d’emblée que la généalogie génétique exige un minimum de prudence 
et de connaissances.





LES MYSTÈRES DE L’ASIE :  
LE PUZZLE RECONSTITUÉ

Entre son amour de la musique baroque, son intérêt pour l’his-
toire napoléonienne et sa collection de timbres, Françoise, native 
de Lyon, coule une paisible retraite de professeur d’allemand à 
La  Rochelle, où l’ont conduite les hasards de son parcours pro-
fessionnel. Mêmes hasards qui ont voulu qu’un jour un test ADN 
fasse basculer sa vie.

Née sous X en 1943 et adoptée à l’âge de 6 mois, elle a grandi à 
Roanne, où elle a été une élève modèle, collectionnant les prix de 
piano, s’est mariée deux fois et a eu deux enfants. Une vie nor-
male… Ce n’est que la soixantaine approchant qu’elle a commencé 
à se poser des questions sur ses origines. Elle avait demandé son 
dossier à la DDASS, dans lequel elle n’avait trouvé qu’une note ainsi 
rédigée, manifestement écrite par sa mère : « Dans l’impossibilité 
de m’occuper de ma fille, je la donne à l’adoption. Je veux qu’elle 
s’appelle Renée Claire. » Deux lignes signées « Ginette », mais 
qui, pour toutes émouvantes qu’elles soient, n’ouvraient aucune 
piste… Françoise avait donc baissé les bras et gardé ses questions. 
Vu l’époque et le contexte, elle avait pensé qu’elle pouvait avoir été 
le fruit d’amours interdites, entre une Française et un Allemand, 
ou une enfant dont l’avenir était en danger, peut-être la fille d’un 
couple se sentant menacé. « Longtemps j’ai pensé que j’étais juive, 
par mon attachement au monde de l’éducation et de la culture. »

C’est en 2018, soit quelque quinze  ans plus tard, qu’en enten-
dant parler du potentiel des tests ADN elle tentera la chance… qui 
va lui sourire !

Pourtant, lorsqu’elle reçoit ses résultats, les origines ethniques 
annoncées, la disant à 81,6 % asiatique de l’Ouest la laissent 
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perplexe. Ne retenant que le mot « Asie », elle se regarde dans la 
glace et, ne se trouvant vraiment rien d’asiatique, ne prend pas l’in-
formation au sérieux. Carrément déçue, elle en parle à sa fille qui, 
intriguée, l’imite, reçoit les mêmes résultats et se met à creuser, 
notamment du côté des correspondances génétiques.

En effet, les cousins génétiques que MyHeritage donne à 
Françoise sont plus qu’intéressants, car le hasard s’en étant là 
encore mêlé avait mis quatre personnes dans la boucle : Françoise, 
notre Rochelaise, qui avait fait ce test « comme on jette une bou-
teille à la mer », deux jeunes Lyonnais, Anthony et Sacha qui, sans 
se connaître, l’avaient tous les deux fait par simple curiosité et 
Alexandre, le grand-oncle du second, un habitant de Romans-
sur-Isère, auquel ses filles avaient offert le kit en cadeau de 
Noël. Autant de personnes qui matchaient très fort avec elle, à 
des taux allant de 8,3 % pour Sacha, 12 % pour Anthony et 26 % 
pour Alexandre, qui lui est présenté comme un vraisemblable 
demi-frère !

Aidée de sa fille, qui l’encourage à échanger avec ces trois per-
sonnes, Françoise est étonnée des premières réponses. Les deux 
jeunes, Anthony et Sacha, lui posent la même question : « Êtes-
vous arménienne ? » et Alexandre, de son côté, lui explique que 
l’appellation « Asie de l’Ouest » correspond aux origines armé-
niennes. Il est lui-même arménien. Il doit être son demi-frère, 
et avec le pourcentage qui s’affiche pour elle (voisin de 82 %) elle 
est certainement elle-même arménienne, à la fois par son père et 
par sa mère.

Rapidement, le puzzle généalogique va se recomposer : 
Alexandre et le grand-père de Sacha doivent être les demi-frères 
de Françoise du côté de son père et Anthony le petit-fils d’un 
autre demi-frère, du côté maternel. L’histoire de Françoise et de 
sa famille se réécrit.

Flash-back : en 1915-1916, après avoir fait au fil des siècles les 
frais de toutes les guerres entre les Russes, les Byzantins et les 
Turcs, les Arméniens chrétiens sont l’objet de persécutions de la 
part de l’Empire ottoman, qui se livre à un véritable génocide orga-
nisé, devant une communauté internationale rendue impuissante 
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par la guerre. Tueries, déportations, famines : entre 800 000 et 
1,2  million de personnes –  le tiers, sinon la moitié de la popula-
tion arménienne  – périssent. Les survivants n’ont d’autres solu-
tions que l’exil, vers la Russie, l’Amérique et la France, où ils 
arrivent à Marseille par bateaux entiers. Ainsi Mamigon et Knar 
Aznavourian –  les parents de Charles Aznavour  –, jeunes mariés 
de Constantinople, qui étaient arrivés à embarquer sur un bateau 
italien, grâce au passeport russe du mari et à une généreuse voya-
geuse qui avait pris leur traversée à sa charge.

Si de leur côté les Siranossian, bien établis depuis des siècles 
dans l’ancienne Byzance, ont réussi à échapper aux massacres, leur 
fils Sarkis, lorsqu’il arrivera à l’âge du service militaire, préférera 
s’exiler, tant on sait que les Arméniens se retrouvant dans l’armée 
ottomane sont souvent éliminés. Il partira donc pour la France, 
rejoindre des amis grecs qui s’étaient établis comme bottiers à Lyon 
et qu’il sait prêts à l’accueillir. Ce sera en effet le cas ; ils vont l’hé-
berger et lui apprendre leur métier. Il va alors décider de rester en 
France et l’écrire à sa famille, à laquelle il va ensuite régulièrement 
donner de ses nouvelles.

Mais dans ses lettres, Sarkis ne parle jamais de mariage. En 1931, 
sa mère décide de prendre son avenir en main et s’embarque pour 
la France. Au cours de la traversée, elle se trouve avec une jeune 
compatriote de 20 ans, Malviné, qui se rend, elle aussi, en France, 
pour rencontrer un jeune homme de Romans, qu’on lui destine 
pour époux. La traversée durant cinq jours, les deux femmes ont 
largement le temps de sympathiser. À leur arrivée à Marseille, elles 
prennent le même train en direction du nord –  l’une descend à 
Romans et l’autre continuant vers Lyon –, mais elles se promettent 
de se donner des nouvelles et de se revoir.

Elles le feront bien plus tôt que prévu, car l’« affaire » de 
Romans « ne marche pas » –  le « promis », par trop rural, étant 
d’un monde trop aux antipodes du sien – la jeune fille à marier se 
retrouve seule en pays étranger et n’a d’autre planche de salut que 
de rejoindre son amie. Elle se retrouve donc à Lyon où, comme on 
le voit venir, elle fait la connaissance du fils bottier et l’épouse, 
pour prendre avec lui un petit magasin de chaussures, dans le 
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quartier de La Plaine-Monplaisir, près de la Part-Dieu. Dans ce 
quartier s’était regroupée une communauté arménienne, nom-
breuse, qui vivait très soudée et faisait face à de fréquentes atti-
tudes de rejet. Un rejet classique vis-à-vis des étrangers exilés, les 
Arméniens étant alors un peu vus comme aujourd’hui les Rom. Le 
foyer accueille bientôt des enfants. Sarkis est musicien et chanteur. 
Il chante à l’église arménienne de la ville, où il est diacre. Tout 
est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Du moins dans 
le meilleur des mondes possibles. Tout est bien, mais la chair est 
faible. Car Sarkis va rencontrer Ginette…

Elle se prénomme en réalité Virginie. Virginie Tirnakissian. 
Elle est née en 1924 à Toulon et est pareillement arménienne, 
fille d’une famille d’Ankara, qui avait fui elle aussi le génocide et 
s’était retrouvée en France, pour y poser ses valises vers 1926 à 
Montélimar, où le père et la mère étaient tous les deux décédés 
brutalement, intoxiqués par l’ingestion de champignons vénéneux. 
Ils laissaient deux enfants en bas âge, qui avaient été recueillis par 
l’Assistance publique. Leur fille, Virginie, dite Ginette, allait atter-
rir à Lyon, et c’est à 18 ans qu’elle allait succomber aux charmes 
de Sarkis, bel homme mûr de deux fois son âge. Elle donnera 
ainsi, l’année suivante, en 1943, le jour à Françoise, dans une 
clinique privée de la rue de la Charité, réputée pour accueillir 
celles que l’on appelait les « filles mères » et prendra, comme sa 
mère l’avait elle-même pris, le chemin de l’Assistance publique 
– curieuse répétition, comme on en relève souvent chez les mères 
célibataires…

Le diacre Sarkis eut-il connaissance de cette naissance et de ces 
événements ? Personne aujourd’hui ne peut le dire… On ne trouve 
nul témoin se souvenant de la vie qu’avait alors menée la famille 
Siranossian, qui avait quitté Lyon pour Nice… Pas plus que du côté 
Tirnakissian. Ginette est décédée, après s’être mariée au lendemain 
de la guerre avec un officier et avoir eu trois filles et un garçon – le 
père d’Anthony – qui a pu seulement fournir à Françoise, plus de 
soixante-dix ans après, la photographie de celle à qui elle devait la 
vie… Et à laquelle elle ressemble beaucoup.
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Voilà comment Françoise est aujourd’hui en contact avec ses 
deux familles, paternelle et maternelle. Famille paternelle, groupée 
autour d’Alexandre, le demi-frère retrouvé le premier, musicien, 
pianiste et chef d’orchestre, père de deux virtuoses, violoniste et 
violoncelliste, deux filles ravies de se découvrir une tante, qu’elles 
ont immédiatement appelée Tata d’amour. Profondément armé-
nien, très engagé dans la communauté arménienne française, il a 
besoin – comme Charles Aznavour – de jouer les deux musiques, la 
musique arménienne et la musique française. « Je crois que pour 
nous, cette culture musicale, c’est un peu comme un réflexe de 
conservation, comme une plante qui fait des fleurs ou un arbre 
fruitier se couvrant de fruits. Pour ce qui est de Françoise, une 
chose est certaine, ajoute-t-il, c’est ma demi-sœur. Il y a des 
choses qui ne s’expliquent pas : lorsqu’elle m’a donné le bras, j’ai 
eu la nette sensation qu’elle était ma sœur… Se découvrir une sœur 
à 80 ans est une grande et bonne surprise et un pur bonheur… »

À quoi Françoise, portant le tee-shirt, floqué de l’alphabet armé-
nien, qu’il lui a offert, répond : « J’étais fille unique, je n’avais pas 
de famille et je me retrouve avec quatre frères et sœurs d’un côté 
et quatre de l’autre. De plus j’ai la chance extraordinaire d’être 
tombée dans une famille de musiciens connus. J’ignorais com-
plètement que j’étais d’origine arménienne. Je connaissais juste 
un peu les Arméniens car au collège où je travaillais à Lyon j’avais 
des élèves nommés Nigoghossian, Garabedian, Parakian… À voir 
ces “ian” derrière les noms de ma mère et de mon père, ça me fait 
très bizarre. […] C’est un peu nouveau ! Mais c’est très agréable. »

« Ce qui est important pour Françoise aujourd’hui c’est juste-
ment d’intégrer qu’en plus de sa culture française elle appartient 
aussi à un autre monde dont l’histoire est très ancienne, rebondit 
Alexandre. C’est cette culture que l’on veut lui offrir. » Et pour bien 
commencer, il l’a invitée à passer Noël avec sa nouvelle famille, 
réunie au complet. Un Noël fêté le 6 janvier, date du Noël arménien, 
et dans un lieu particulier : au restaurant de la Maison de la culture 
arménienne, à Décines, près de Lyon, où il a également invité le 
demi-frère maternel de Françoise.
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Comprendre le flou  
des origines ethniques

Vitrine de la généalogie génétique, les origines ethniques sont générale-
ment la première information recherchée par la plupart des personnes effec-
tuant un test ADN. Mais bien souvent les résultats obtenus déconcertent 
et génèrent une incompréhension se muant en incrédulité et semant le 
doute sur leur fiabilité, d’autant plus qu’ils diffèrent selon les laboratoires*.

Identifier les origines ethniques consiste à décrypter via l’ADN contenu 
dans notre salive les variations, appelées « mutations », communes à celles 
des différentes populations du monde. Par population, on entend un groupe 
de personnes vivant sur la même zone géographique à la même époque, se 
reproduisant ensemble et partageant des caractéristiques génétiques propres.

Pour travailler à ce niveau, les généticiens des populations effectuent 
donc des calculs permettant de déterminer la ou les populations d’origine 
auxquelles se rattachent les segments de notre ADN.

Car l’interprétation des données génétiques fonctionne par comparai-
son. Pour pouvoir comparer, il faut disposer d’un (des) panel(s) de profils 
génétiques suffisamment variés et importants. Chaque laboratoire de 
généalogie génétique utilise donc des panels qui lui sont propres en plus 
de bases de données publiques. Ces panels propres sont réalisés à partir 
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des données de leurs clients, ce qui les conduira souvent à afficher des 
origines ethniques sensiblement différentes.

Pour estimer la fiabilité des origines ethniques, il faudra donc consul-
ter les panels de populations spécifiques utilisés par le laboratoire ayant 
réalisé l’analyse, dont la liste est affichée sur leur site internet, et exami-
ner non seulement les zones géographiques, mais aussi le détail de ces 
zones géographiques le plus adapté à vos origines supposées.

Ces estimations n’en demeurent pas moins des probabilités plus ou 
moins fortes. Seule l’identification de l’ancêtre auquel correspond une 
origine ethnique, avec ses éléments biographiques de lieu de naissance, 
permet de confirmer ou d’infirmer cette estimation.

À ce jour, 1 500 zones géographiques sont distinguées par 23andMe, 
1 000 par AncestryDNA, 90 par FamilyTreeDNA et 42 par MyHeritage.

Les Français s’étant jusqu’à maintenant – et pour cause – moins fait 
tester sont de ce fait moins représentés dans ces panels. Les origines 
ethniques leur étant associées sont par conséquent plus imprécises, et 
souvent rapprochées des populations les plus proches géographique-
ment, à commencer par la population anglo-saxonne. Les Bretons ou 
les Normands se verront ainsi souvent volontiers associés à un groupe 
nommé « breton-irlandais-écossais-gallois ».

Autre exemple chez 23andMe, l’absence quasi totale de Sibériens dans la 
base de données des testés fera qu’un Sibérien sera associé aux Amérindiens, 
très nombreux dans la base de profils, du fait que ces derniers sont les des-
cendants de migrants originaires de Sibérie voilà de 15 000 à 20 000 ans.

C’est pourquoi, pour avoir hérité de segments d’ADN correspondant à 
des origines partagées avec les populations que ce laboratoire associe à 
cette partie du monde, Françoise est dite par MyHeritage originaire d’Asie 
de l’Ouest, avec à l’appui une carte, où la zone ainsi qualifiée s’étend en 
trois parties colorées du plus sombre au clair.

Chez MyHeritage, cette appellation « Asiatique de l’Ouest » englobe donc 
ainsi totalement ou partiellement 18 pays, dont l’actuelle Arménie, zone géo-
graphique d’où les ancêtres de Françoise viennent. AncestryDNA aurait proba-
blement rattaché Françoise à une appelée « Turquie et Caucase » constituée 
de 9 pays, 23andMe, qui a défini 4 zones géographiques et 11 sous-groupes, 
aurait rapproché son profil génétique de ceux de la zone Asie du Nord-Ouest 
et d’un sous-groupe nommé « Iranien, Caucasien et Mésopotamien » et 
FamilyTreeDNA l’aurait rattachée à son sous-groupe « Asie Mineure ».
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Les origines ethniques de Françoise présentées par MyHeritage.

Les laboratoires de généalogie génétique

Quatre grands laboratoires de généalogie génétique 
émergent nettement. Pionnier des tests ADN pour la 
généalogie, l’américain FamilyTreeDNA qui a démarré son 
activité en 2002 a été rejoint par ses deux compatriotes, 
23andMe en mai  2006, et AncestryDNA, la filiale ADN 
d’Ancestry en mai  2012, avant que MyHeritage, société 
généalogique israélienne, ne vienne s’ajouter à ce trio, en 
novembre 2016. Chacun de ces laboratoires à son offre et 
ses spécificités.

• FamilyTreeDNA propose le plus grand nombre de 
tests de généalogie génétique, que ce soit sur l’ADN mito-
chondrial*, le chromosome  Y* ou le test autosomal*, le 
plus répandu de tous, car permettant d’identifier origines 
ethniques et cousins génétiques.
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• 23andMe a fondé son modèle économique sur les 
tests de généalogie génétique et les tests génétiques médi-
caux, sachant que ces derniers ne sont pas accessibles en 
France. Ce laboratoire vend ainsi à des sociétés pharma-
ceutiques l’accès à des données génétiques anonymisées 
à des fins de recherche médicale, avec l’accord des per-
sonnes testées.

• Ancestry et MyHeritage couplent service généa-
logique et tests ADN, leurs services purement généalo-
giques étant comparables à ceux des portails de généalogie 
français Filae et Geneanet, avec notamment arbres généalo-
giques et actes d’état civil en ligne. Un abonnement men-
suel, semestriel ou annuel permet de débloquer l’accès 
complet aux indispensables arbres généalogiques des cou-
sins génétiques.

À leurs côtés, on note de plus en plus d’outsiders, petits 
laboratoires spécialisés :

• iGENEA, société basée en Suisse, affiliée à FamilyTree 
DNA. En effectuant un test via cette société, en sus des 
résultats disponibles sur la plateforme de FamilyTreeDNA, 
la personne testée  reçoit une documentation en français 
explicitant les résultats ;

• LivingDNA, société britannique, disposant d’un 
panel ethnique particulièrement développé sur la Grande-
Bretagne et l’Irlande et ayant pour la France le projet 
« Une Famille Un Monde » promettant de pouvoir distin-
guer dans le futur nos origines selon les régions françaises 
(projet lancé en 2017, dont les résultats définitifs sont 
attendus en 2022) ;

• d’autres laboratoires, spécialisés sur des zones géo-
graphiques : WEGENE pour l’Asie ou 23mofang pour 
la Chine. Comme le laboratoire espagnol 24Genetics 
qui propose l’analyse d’origines ethniques la plus détail-
lée du marché à partir du transfert des données d’un des 
quatre principaux laboratoires, mais dont le rapport pdf ne 
permet pas d’identifier les ancêtres dont ces différentes ori-
gines sont héritées. Contrairement aux autres laboratoires, 
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les résultats fournis sont « figés », il faudra repayer pour une 
mise à jour due à une amélioration des résultats ethniques 
auxquels les autres laboratoires donnent accès en ligne gra-
tuitement à vie.

La très astucieuse offre de Geneanet

Depuis mars 2020, le site français Geneanet propose un 
audacieux contournement de la loi française en offrant à 
ses membres un service de comparaison ADN permettant 
l’identification des cousins génétiques. Il suffit de transférer 
les données génétiques brutes obtenues par un test auprès 
des laboratoires étrangers. Le degré de parenté est indiqué, 
comme pour tous les laboratoires. Le principal intérêt de 
Geneanet, par rapport à ses concurrents, est de pouvoir 
offrir davantage d’arbres généalogiques complets et fiables. 
L’abonnement premium permet d’obtenir l’affichage auto-
matique de l’ancêtre commun des deux cousins génétiques, 
quels que soient les laboratoires par lesquels ceux-ci sont 
passés. De nouvelles fonctionnalités et de nouveaux services 
seront déployés dans le futur.
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UNE HISTOIRE DE ZÈBRES ET DE RUSSES : 
L’ÉTONNANT MATCH DE NADIA

Welcome, le mot se détache en grosses lettres vertes du paillasson, 
sur un dessin de zèbres. Je sonne. Nadia ouvre –  très chic carré 
zébré autour du cou – et m’invite à entrer et à m’asseoir dans un fau-
teuil… zébré. Partout, des zébrures… Sur les mugs, les crayons, les 
assiettes, aux côtés de zèbres en peluche, en porcelaine, en papier… 
« Oui, je collectionne les zèbres. Cet animal m’a toujours attirée. Je 
ne sais pas pourquoi. Mais bon… ce n’est pas le sujet, parlons de ce 
qui vous amène. C’est plus intéressant et c’est toute une histoire. »

Toute une histoire, oui. Nadia vient de voir sa vie changer, après 
avoir fait un test ADN.

Une histoire émouvante pour cette femme de 75 ans, super-
active, que l’on ne peut appeler mamy. Tout le monde l’appelle 
d’ailleurs Nana (le surnom donné par son petit-fils) : ses enfants, 
ses voisins, les amis de ses nombreux clubs, de bridge, scrabble 
et tarot, comme ceux de sa salle de gym, où elle fait deux fois par 
semaine deux heures de rameur, de vélo et d’appareils, sans oublier 
la chorale… Nana a rapidement « fait son trou » à Domont, coquette 
petite ville de la banlieue nord de Paris, où elle vient d’emménager, 
juste à côté d’un cinéma, qu’elle fréquente régulièrement, car le 
cinéma, c’est un peu sa madeleine de Proust.

Le cinéma, Nadia y allait, petite, avec sa grand-mère. Quand il 
y avait un bon péplum (Spartacus, Hercule, Ben-Hur, Messaline…) 
et régulièrement, le soir de Noël, après avoir posé les chaussures 
devant la cheminée et avec à chaque fois le même scénario : en sor-
tant de l’immeuble, la grand-mère s’apercevait qu’elle avait oublié 
son porte-monnaie et retournait le chercher, sans que Nadia ima-
gine ensuite le subterfuge, lorsqu’elle trouvait à son retour un petit 
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baigneur en celluloïd dans sa pantoufle. En plus, ce soir-là, c’était 
son anniversaire –  elle était née un 24  décembre. Des souvenirs 
heureux. D’une enfance que l’on imagine heureuse. Mais là, on a 
tout faux !

« Mon enfance ? Comment vous raconter ? Commençons par 
mon grand-père, Ivan, que l’on appelait Vania, un cosaque à la voix 
de stentor, né très loin des berges de la Seine, sur celles du Don. 
Un minuscule village nommé Essaoulovskaia, dont il racontait la vie 
de tous les jours, avec le pope, les bols de bortsch rouge et fumant 
et le kazatchok, bien avant que Rika Zaraï ne le chante… »

Un homme extraordinaire, ce grand-père. Auquel l’histoire n’a 
pourtant pas fait de cadeau… Mobilisé en 1914 dans l’armée du tsar, 
il lui reste fidèle et, à la fin du conflit, ne rentre pas dans son pays, où 
il sait que tous les siens, sa femme et ses enfants, ont été massacrés 
par les bolcheviques. Il se retrouve à Paris, dans la colonie russe du 
15e arrondissement, et devient peintre en bâtiment, la perte d’un œil 
au combat et une blessure à la jambe l’empêchant d’être chauffeur de 
taxi, comme la plupart de ses compatriotes. À 40 ans, il « refait sa 
vie », avec Salomé, une jeune ouvrière polonaise, mais qui le quittera 
quelques années plus tard, après la naissance d’une fille, Paulette, 
née en 1928, qu’il élèvera de son mieux, jusqu’au moment où il se 
remettra en ménage avec une Alsacienne, nommée Marguerite.

Voilà pour le grand-père de Nadia. Passons à sa mère.
« Ma mère, c’était Paulette. Elle m’a eue à 17 ans, avec un autre 

Russe prénommé lui aussi Ivan –  l’histoire se répète  – qui s’était 
retrouvé à la Libération dans une ferme de l’Oise, et dont je connais 
très vaguement le nom. Un brave gars, à ce que l’on m’a dit, qui était 
venu régulièrement la voir à Paris, jusqu’au jour où il l’avait trouvée 
au cinéma – toujours et encore le cinéma… – avec un militaire. »

La rupture a été immédiate et voilà comment Nadia est née, le 
24  décembre 1945, peu avant minuit, à l’hôpital Saint-Antoine, 
enfant de mère célibataire, à laquelle son grand-père, par nostal-
gie de la Russie, a donné, en la déclarant en mairie, ce prénom de 
Nadia, qu’avait porté une de ses filles perdues. Un prénom qui ira 
comme un gant à cette petite femme typiquement slave, aux pom-
mettes hautes et saillantes.
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Et la vie de continuer. Vie en famille, les trois générations serrées 
dans le même minuscule appartement du quartier de Charonne, 
jusqu’à ce que Paulette s’en aille, avec sa fille, rejoindre Michel, 
son nouvel homme. Amour. Mariage. Enfants… Et malheur !

Malheur pour le bébé, que l’homme a reconnu et auquel il a donné 
son nom, bien français, à la place du patronyme slave, mais qui 
se verra bientôt retiré de ses parents. La petite fille, qui a 2  ans, 
souvent laissée seule à la maison, sans rien à manger, est réguliè-
rement vue en train de faire les poubelles. Les voisins alertent les 
services sociaux, lesquels diligentent une enquête aux conclusions 
sans appel : le « sieur L., au demeurant déjà connu des tribunaux, 
est un homme déséquilibré, impulsif, coléreux et violent », la mère, 
est « de conduite légère, paresseuse et malpropre », l’enfant « pri-
vée de nourriture et des soins nécessaires est par ailleurs constam-
ment exposée à de mauvais exemples ».

La veille de Noël 1948, Nadia qui a 3 ans pile est donc conduite 
dans une pouponnière appelée la « Maison des Russes », dans un 
château de Villemoisson. Elle pleure. On la hisse sur un cheval à 
bascule, histoire de la consoler. Mais c’est la chute. Désarçonnée, 
elle tombe sur le plancher où elle se ramasse une grosse écharde. 
Pleurs. Hurlements. Bon anniversaire, Nadia, et joyeux Noël ! La 
voilà dans ce lieu d’accueil pour six  ans. Sa mère viendra la voir, 
une seule fois, alors que Marguerite, la compagne du grand-père, 
lui rendra régulièrement visite, toujours avec quelque menu cadeau, 
et décidera finalement le grand-père à demander qu’elle leur soit 
confiée.

La vie, de ce jour-là, s’écoulera enfin pour Nadia tranquille et 
heureuse, dans la chaleur d’un foyer. Elle fréquente l’école du 
quartier des grands-parents qui, « économiquement faibles », 
sont aidés et se débrouillent comme ils peuvent, pour nourrir une 
bouche supplémentaire. Marguerite sait trouver des ressources. 
Tous les jours, en charentaises et en blouse, avec un long tablier 
noir, elle gagne à pied les bords de la Seine ou de la Marne, allant 
parfois jusqu’à Charenton, où elle a ses coins de pêche. Elle part 
avec ses lignes –  qu’elle fait elle-même  – et son panier, qu’elle 
rapporte le soir rempli d’ablettes et de gardons, qu’elle vend aux 
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voisins, tout en en gardant quelques-uns pour la famille, qu’elle 
cuisinera de diverses façons.

Les jeudis et les dimanches, la gamine l’accompagne, comme 
elle la suit aussi en forêt de Saint-Leu, où elle va régulièrement 
s’approvisionner en fourmis, dans des fourmilières qu’elle a soi-
gneusement repérées. Elle y choisit les plus grosses, destinées à être 
utilisées comme appâts, qu’elle élèvera dans une cage, dans sa cui-
sine, où Nadia aura charge de les nourrir de bouillies de farine. Avec 
cette grand-mère, le soir, elle prépare les nouilles alsaciennes ou la 
choucroute, comme également le bortsch aux betteraves rouges, plat 
préféré du grand-père, qui lui a appris à le cuisiner. Lui, s’enferme 
souvent dans sa chambre, pour écouter la radio russe, l’oreille rivée 
à un ancien poste à galène, avant que la famille n’écoute les mésa-
ventures de la populaire Famille Duraton – la grande série à succès, 
du genre Un gars, une fille.

Le soir, ce sont aussi les histoires du vieux cosaque, qui raconte 
avoir vu la fameuse princesse Anastasia, celle qui aurait échappé au 
massacre d’Ekaterinbourg et qu’il serait, affirme-t-il, capable de 
reconnaître. Il raconte aussi son combat en duel et la prenant sur 
ses genoux lui fredonne l’air de Kalinka, kalinka, kalinka moïa ! Ma 
petite framboise à moi…

Côté école, tout se passe au mieux, grâce à la chance, enfin. 
Certificat d’études, puis embauche comme apprentie vendeuse chez 
Nina Ricci. Mariages, bonheur, maternités… Ivan et Marguerite, les 
chers grands-parents, mourront de vieillesse, sereins de la savoir 
sur de bons rails, loin du couple infernal de Michel et Paulette – le 
premier s’étant évaporé à la surface du globe et la seconde ayant 
sporadiquement donné de ses nouvelles. Après avoir quitté son 
mari, on sait qu’elle était passée par Toulouse, d’où elle avait envoyé 
une carte postale, histoire de quémander un peu d’argent, pour se 
retrouver finalement en Tunisie, où elle avait eu trois enfants, et 
pour malgré tout faire irruption un beau soir aux Lilas, dans le foyer 
de sa fille, qui n’avait eu cette nuit-là d’autre choix que de parta-
ger son lit avec cette femme qui lui avait donné le jour, mais avec 
laquelle elle n’a jamais eu de vraie relation filiale…
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Pourtant si ça ne peut s’oublier, tout cela est aujourd’hui loin et 
intégré, alors qu’établie à deux pas des forêts où Marguerite l’Alsa-
cienne l’emmenait chercher des fourmis, Nana mène sa vie tambour 
battant, dans son décor rempli de zèbres…

Vous avez dit des zèbres ? Oui, des zèbres. Ces animaux répu-
tés courageux, épris de liberté, refusant toute contrainte et quasi 
impossibles à domestiquer. Des animaux connus pour leur peau 
noire, à rayures blanches – et surtout pas l’inverse ! sans rire… – 
mais dont le modèle de rayures est pour chacun unique, un peu 
comme le sont nos empreintes digitales. Des animaux évoluant tou-
jours en groupe pour, en mélangeant leurs rayures en zigzag, mieux 
déconcerter leurs prédateurs, et dont on dit que la peau possède 
d’autres fonctions, notamment de permettre de repousser certains 
insectes.

Courage, liberté, force, capacité d’adaptation : n’est-ce pas là les 
grands traits de Nadia ? Nadia, toujours attirée par la vie en groupe, 
après avoir mêlé ses rayures à celles de ses grands-parents puis de 
ses maris et enfants, au sein d’étroites communautés dans lesquelles 
elle s’est sentie aimée et en sécurité. Rayures qui lui ont permis 
d’éloigner les ennemis – à commencer par ses parents indignes – et 
plus symboliquement de repousser les énergies négatives…

Nadia en est donc là, dans son univers zébré, lorsque au cours 
d’un repas de famille sa belle-fille lui raconte qu’étant une enfant 
adoptée elle a fait un test ADN, dont elle vient de recevoir les résul-
tats, lui permettant de mieux connaître ses origines ethniques. « Et 
vous, Nana, qui avez une famille pour le moins atypique, ça ne vous 
tente pas ? » Et tel le gardon voyant la fourmi au bout de la ligne de 
la grand-mère, Nana s’est dépêchée de mordre à l’hameçon.

La méthode est simple. Sa belle-fille la lui explique rapidement et 
Nana, le soir même, se sent démangée par l’idée. Par la perspective 
d’en savoir plus. D’en savoir plus sur son père. De savoir si elle a 
des frères et sœurs et, pourquoi pas, d’en retrouver. De partager 
son histoire. De trouver d’autres zèbres, avec lesquels mêler ses 
rayures…

Sans plus tergiverser, Nadia commande son kit. Elle choisit celui 
de MyHeritage, qui est évidemment le bon choix. D’abord parce que 
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MyHeritage est le seul laboratoire – avec iGENEA – à offrir le confort 
de présenter les résultats en français. Ensuite, parce que le test de 
MyHeritage, pour être à l’heure actuelle le plus diffusé en France, est 
celui fournissant au testé français de souche le plus grand nombre 
de cousins génétiques.

Moins de quinze jours après, ayant reçu son kit et s’étant gratté 
la joue, elle renvoie vite fait bien fait les deux tubes destinés à être 
analysés au laboratoire américain dont le nom est porté sur l’enve-
loppe retour. Moins de quinze jours après, un e-mail lui annonce 
que le résultat est tombé et qu’il est consultable en ligne.

Pour le prix imbattable promotionnel de 58 €, elle a confirmation 
de ce qu’elle savait, avec des origines à 100 % slaves, concentrées 
dans trois zones géographiques voisines : pays Baltes-Pologne, Russie 
et Balkans. Oui, Nadia est bien Nadia, la fille et la petite-fille des deux 
Ivan et de Salomé. Ce qu’elle a toujours su est génétiquement validé.

À cela s’ajoute une liste de près d’un millier de « cousins géné-
tiques » possibles, mais manifestement beaucoup trop éloignés 
pour mériter d’être contactés…

Trois mois plus tard, pourtant, Nadia recevra un e-mail l’infor-
mant de l’existence d’un nouveau parent génétique, en la personne 
d’une certaine Séverine, avec laquelle le match est cette fois-ci très 
fort. Si la plupart des cousins déjà signalés partageaient avec elle 
à peine 0,2 % d’ADN, on dépasse ici les 10 %, taux induisant une 
parenté très proche, du type « nièce » ou « cousine germaine ».

Nadia prend évidemment contact et la réponse ne tarde pas. De 
l’e-mail, on passe au téléphone et Séverine, une jeune Lyonnaise, 
lui raconte avoir fait ce test pour s’amuser et se découvrir d’éven-
tuelles origines ethniques inconnues. L’attrait de l’exotisme… Et de 
fait, elle a eu la surprise de se retrouver avec des origines slaves…

Séverine répond d’autant plus aux questions de Nadia qu’elle s’en 
pose elle-même beaucoup, et d’abord sur la famille de son père, 
Jacques, qui ne sait RIEN de ses origines, car il est né sous  X.  Et 
les deux femmes, évidemment, arrivent à la même conclusion : le 
père de Séverine serait-il un demi-frère de Nadia ?

Pour le savoir, il suffit de le lui demander. Du moins à son ADN. 
Séverine n’a pas de mal à convaincre son père de se gratter à son 
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tour la joue. Et à peine un mois plus tard, Jacques, Nadia et Séverine 
reçoivent le même avis d’un nouveau parent génétique, avec entre 
les deux premiers pas moins de  26,2 % : un taux induisant qu’ils 
doivent être demi-frère et demi-sœur.

Jacques et Nadia se téléphonent. On imagine leur émotion. 
Jacques ne sait rien de ceux à qui il doit la vie. Tout, dans son état 
civil, renvoie au néant. Trouvé dans la rue, un petit matin d’hiver, 
emmailloté dans un fichu de laine… Son dossier à l’Assistance 
publique est totalement vide… Adopté, il a grandi en fils unique 
et continue malgré tout, dans une certaine mesure, depuis qu’il a 
fondé une famille, à ressentir cette solitude, qu’il n’en finit plus 
de porter. Ce jour-là donc, sa vie à lui aussi chavire : voilà qu’il 
a une sœur. Un mot jusqu’à maintenant étrange et inconnu à ses 
oreilles…

La première hypothèse qui leur vient à l’esprit est alors qu’ils 
doivent tous les deux être les enfants de ce Russe prénommé Ivan, 
au patronyme mal connu, qui vivait dans l’Oise à l’époque où Nadia 
est née. Et si Jacques n’est pas né dans l’Oise, c’est qu’Ivan a voyagé. 
Mais au fait, où donc est né Jacques ? Réponse : très loin de l’Oise… 
À Toulouse. En 1955.

« Toulouse ! Mais alors, c’est Paulette ! C’est par notre mère que 
nous sommes demi-frère et sœur. »

Jacques est abasourdi. En même temps qu’une sœur lui tombe 
du ciel, il découvre l’identité de sa mère, avec l’histoire de sa 
famille et de ce grand-père qu’il n’a pas connu. Il habite Cannes 
et le fils de Nadia Antibes. Un matin d’été, le frère et la sœur ont 
donc rendez-vous. Dans un jardin public, sous des orangers. Nadia 
arrive très en avance et voit une silhouette sur un banc. Serait-ce 
son frère, qui serait encore plus en avance qu’elle ? Oui, certai-
nement, ou plutôt non : elle a en face d’elle le portrait de son 
grand-père, le portrait vivant d’Ivan-le-Cosaque, l’ancien capi-
taine de l’armée du tsar, héros de la Grande Guerre, alors que 
l’homme est Jacques. Jacques, un ancien sous-officier de l’armée 
française qui s’est retiré sur la Côte d’Azur, après des missions au 
Tchad et au Mali. Elle lui a apporté un petit cadeau clin d’œil : un 
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stylo, évidemment zébré. Jacques, avec lequel elle va s’employer 
à rattraper le temps perdu.

Une histoire qui se termine bien ! Rideau ! Vive les zèbres et les 
tests ADN ! Kalinka, kalinka, kalinka moïa !…

Épilogue : continuant ses recherches, Nadia, après un second 
test sur 23ansMe, matchera avec un Russe prénommé Boris, qui lui 
permettra d’avoir la confirmation de l’identité de son père. Passant 
de la généalogie génétique à la généalogie classique, elle découvrira 
finalement que sa mère avait eu huit enfants, nés de trois pères 
différents. Une de ses demi-sœurs, engagée dans une association 
militant contre l’inceste, lui fera connaître la vraie personnalité 
de celui que sa mère avait épousé et lui permettra de mieux encore 
bénir Vania et Marguerite, pour l’amour simple mais vrai qu’ils lui 
ont donné. Kalinka, kalinka, kalinka moïa !…

Test autosomal et cousins génétiques :  
comment ça matche ?

Le test autosomal, de loin le plus répandu, concerne l’analyse des 
22  chromosomes non sexuels, appelés « chromosomes autosomes », 
par opposition aux chromosomes gonosomes, liés aux chromosomes 
sexuels X* et Y*.

Il s’agit de l’analyse de centaines de mutations nommées SNP’s*, per-
mettant d’obtenir les informations nécessaires tant à l’identification des 
origines ethniques que des cousins génétiques, grâce à l’identification 
des mutations communes.

Il vous permet donc d’identifier les membres de votre famille parta-
geant avec vous de l’ADN d’un ancêtre commun, parfois né il y a plus 
de deux cents ans. Ce sont ces cousins génétiques que les généticiens 
anglo-saxons nomment des matchings (de l’anglais to match, « corres-
pondre »). Ils sont présentés par ordre décroissant, allant des parents 
les plus proches (père, mère et enfant) aux plus éloignés (jusqu’à des 
cousins issus d’issus de germains, voire plus loin encore).

ON DÉCRYPTE
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La proximité familiale, alors exprimée en pourcentage par les labora-
toires de généalogie génétique, peut également se mesurer en centimor-
gan’s* (abrégés cM’s) d’ADN. Ainsi, à la réception de ses résultats, Nadia 
se découvre des matchs s’étalant de 26,2 à 0,1 %, le plus fort étant celui 
l’unissant à Jacques, avec 26,2 % et 1 860 cM’s.

Correspondance génétique entre Nadia et Jacques  
présentée par MyHeritage.

Les pourcentages indiqués, théoriques, ne sont exacts que pour les 
parents directs. Pour les autres membres de la famille, il ne s’agit que 
d’une moyenne pouvant varier, d’où une gamme de liens de parenté, qui 
vous est proposée comme dans le schéma présenté en page suivante. 
(Source : L’ADN, un outil généalogique, avec l’aimable autorisation des édi-
tions Archives & Culture.)
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En contactant Séverine via la messagerie interne du site –  comme 
Françoise, avec ses neveux lyonnais  –, Nadia a eu beaucoup de chance 
d’obtenir une réponse. Il est en effet fréquent que bien des « cousins 
génétiques » ne répondent pas à ces contacts. L’immense majorité n’a 
par ailleurs pas saisi en ligne son arbre généalogique précis ou suffisam-
ment complet.
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2/ LA VÉRITÉ, ENFIN !  
DES DÉCOUVERTES VITALES

Aux yeux de nombreux hommes et femmes s’y étant soumis, les tests 
génétiques ne sont nullement « récréatifs » et les voir ainsi régulièrement 
qualifiés les révoltent profondément. Pour un enfant adopté ou né de 
PMA, connaître son identité biologique n’a en effet rien d’un gadget 
et sa démarche n’est pas qu’une simple curiosité, elle est au contraire 
légitime sinon carrément vitale.

Après des décennies de secret et de mal-être, le test génétique sera 
en effet pour eux l’occasion tant attendue de voir le bout du tunnel, 
avec ici les cas particuliers des enfants nés de la guerre et des bébés 
volés. Autant de situations dans lesquelles les tests apportent sinon la 
guérison du moins des éléments de thérapie positifs et réels.





ENFANTS ABANDONNÉS ET ADOPTÉS :  
LE BOUT DU TUNNEL ?

Comme Françoise, née sous X à Lyon en 1943 et fille d’Armé-
niens, et comme Jacques, le frère de Nadia, aux origines russes, des 
milliers d’hommes et de femmes ignorent tout de leurs origines. 
Pire : ils vivent souvent dans le mensonge total, au sein de familles 
qui leur sont étrangères, d’où des réactions et des comportements 
parfois diamétralement opposés.

Sur le plan de la recherche de leurs origines, enfants abonnés et 
enfants adoptés se montrent en effet très partagés. Partagés entre le 
refus de leurs origines et le rejet de celles ou ceux les ayant aban-
donnés et le besoin de savoir, avec pour les adoptés la crainte sup-
plémentaire de blesser leurs parents adoptifs. Des positions qui 
peuvent évoluer au cours de leur vie, avec souvent pour déclencheur 
leur propre maternité – ou paternité –, qui les entraînera alors dans 
de véritables parcours du combattant.

Pauline, la pionnière, dont la vie fut un combat

Ce parcours, Pauline Cahen-Oliver a été l’une des premières 
à l’effectuer. Née à Paris en 1919, fille d’une mère célibataire 
qui l’avait déposée à l’Assistance publique à l’âge de 3  ans, elle 
s’était retrouvée dans une de ces familles paysannes du Morvan, 
qui accueillaient des pupilles de l’État pour arrondir leurs fins de 
mois, avec l’aide financière qui leur était versée. Pauline, qui avait 
eu la chance de faire des études et de devenir institutrice, avait, à 
58 ans, décidé de rechercher ses origines. Elle a ainsi appris son 
histoire et celle de sa mère, fille de paysans francs-comtois qui 
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s’était retrouvée enceinte d’un soldat russe, était partie accoucher 
à Paris. Ne pouvant subvenir aux besoins de son enfant, elle s’était 
résolue à la confier à l’Assistance publique.

Après avoir rencontré sa famille franc-comtoise et avoir eu l’im-
pression de ressusciter, Pauline, sous le pseudonyme d’Annette 
Blain – ancien nom de son village morvandiau –, avait décidé d’ai-
der ceux qu’elle appelait ses « frères et sœurs d’infortune » et qui 
étaient comme elle des « enfants de la nuit ».

Devenue experte de ces recherches très particulières, elle avait 
appris à exploiter au mieux les moindres indices et à distinguer le 
vrai du faux, les mères abandonnant leur enfant, presque toujours 
en situation de détresse, fournissaient à l’Administration des infor-
mations volontairement erronées. Elle a appris à progresser dans 
le labyrinthe administratif, tout en apprenant aussi à connaître et à 
comprendre chaque acteur de ces dossiers : les enfants, leurs mères 
ou les familles adoptives.

Spécialiste de ces enquêtes, elle l’est également devenue en 
matière de rencontres, n’hésitant pas à crier « Stop ! » à l’enfant 
qui venait d’identifier et de localiser sa mère : « Stop ! Laisse-moi 
faire. Et surtout ne la juge pas : une mère n’abandonne jamais de 
gaieté de cœur. Ne cherche pas à la rencontrer pour lui demander 
des comptes. Ni moral ni pécuniaire. Et attention, elle peut avoir un 
mari et des enfants, qui ignorent son secret, et elle peut te rejeter 
pour les protéger ou se protéger. Prépare-toi à rencontrer quelqu’un 
qui t’apparaîtra peut-être comme une étrangère. »

Elle avait alors ses méthodes. Le plus souvent, elle contactait le 
curé de la paroisse où vivait la mère –  les curés des années 1980, 
plus nombreux et avec des paroisses plus petites, connaissaient 
mieux que ceux d’aujourd’hui leurs paroissiens et avaient davan-
tage d’occasions de les rencontrer. Si le prêtre acceptait d’aider, 
il s’organisait généralement pour rendre visite à la femme, à un 
moment où elle était seule et pour, sous couvert d’une conversa-
tion anodine, arriver à évoquer la question, sachant que la mère 
se précipitait souvent sur cette perche tendue, pour se délester du 
trop lourd secret qu’elle portait et qui l’étouffait depuis trente ou 
cinquante ans.
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Parallèlement, Annette Blain, qui n’a jamais cessé de réclamer 
le droit à la révélation des origines à la majorité et la suppression 
de l’accouchement sous  X, a été à l’origine des rapports Mattéi et 
Pascal, qui ont abouti, en 2002 (soit dix ans après sa mort), à la mise 
en place du Conseil national des origines personnelles (CNAOP). 
L’objectif du CNAOP est de faciliter l’accès aux origines : un véri-
table tournant dans cette quête, même si ses résultats sont parfois 
discutés 1.

Le coup de l’ascenseur : le Vichysois né à Paris

Originaire de Vichy et établi aujourd’hui dans l’Est, François a 
vécu une enfance heureuse, avec des parents aimants, un couple 
aisé et très soudé qui n’a cessé de choyer ce fils unique. Le père, 
Jean, étant mort jeune, la mère, Andrée, se retrouvant veuve tra-
versera le pays pour rejoindre son fils, jusqu’à ce que la maladie 
s’en mêle. Une horrible maladie cérébrale trop bien connue, qui 
l’oblige à la placer dans une maison de soins spécialisée. Au fil de 
ses visites, il ne peut que constater les terribles progrès de ce mal. 
Les propos d’Andrée sont de moins en moins cohérents. Les choses 
s’embrouillent et les confusions se multiplient. Ainsi un soir, alors 
qu’il l’embrasse pour prendre congé : « Je reviendrai dimanche, 
maman. Dimanche, dans deux jours, maman », Andrée lui répond 
« Oui, mais tâche de voir le notaire. Il faut que tu prennes rendez-
vous avec lui ». François, qui la sait encore assez lucide pour être 
préoccupée par l’avenir, la rassure et lui explique qu’il n’y a pas 
lieu de s’inquiéter. Que de toute façon, il est fils unique… « Non, 
François, il faut aller chez le notaire. Pas pour ma succession. Non, 
non. Mais pour l’adoption. » « L’adoption ? De quoi parles-tu ? De 
quelle adoption ? » « De la tienne. De ton adoption. Ton adoption 
par papa et moi. Il faut vérifier que tout est bien en règle. »

1. Selon un bilan publié en 2012, sur 6 097 demandes d’adultes, 2 136 dossiers 
ont été clos car l’identité des parents a été communiquée, sachant aussi que « la 
moitié des parents refusent de lever le secret de leur identité ».
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Interloqué, François regarde sa mère. Qui ne répond plus à 
ses questions. Qui semble être troublée. Troublée de voir son fils 
troublé…

C’est ainsi que François, à 50  ans, a découvert son histoire. 
Interrogeant sans attendre sa tante – la sœur d’Andrée –, il apprend 
qu’en effet Jean et Andrée ne pouvant avoir d’enfants s’étaient réso-
lus à adopter après plusieurs années de mariage. Ils étaient entrés 
en contact avec la bien – mal – connue Fondation d’Heucqueville, 
à Paris, qui recueillait chaque année entre 100 et 300 nourrissons 
adoptables et étaient allés y chercher François, auquel ils n’avaient 
jamais avoué son histoire. Jean, à sa mort, avait fait promettre à 
Andrée de ne jamais la lui révéler, l’obligeant à porter seule ce secret 
lourd et obsédant.

Abasourdi, choqué, François n’en croit pas ses oreilles. Sauf qu’il 
comprend alors pourquoi, ses parents habitant Vichy, il était né 
le 23 mai 1954 à Paris, 16e, ce que ses parents lui avaient toujours 
expliqué par un voyage dans la capitale, où l’accouchement avait eu 
lieu plus tôt que prévu… Une version classique, souvent complétée 
dans d’autres familles par une surcharge de détails, allant chercher 
des accidents de circulation, voire d’ascenseur, dans l’hôtel où les 
parents étaient censés être descendus.

François apprend alors – enfin – sa véritable identité, en allant 
à la mairie du  16e  et en remplissant une décharge stipulant avoir 
connaissance de sa situation d’adopté, pour obtenir son acte de 
naissance originel, enregistré sous les seuls deux prénoms de 
Thierry Gilbert, sans patronyme, identité qui avait été remplacée 
après adoption par celle de François C. Jamais il n’avait imaginé cela 
et ne risquait pas de l’imaginer, puisque chaque fois qu’il demandait 
un acte de naissance on lui en envoyait un faux.

Un faux, oui, mais un « vrai faux », un acte parfaitement légal. Le 
principe de l’adoption plénière ayant pour effet de rompre à jamais 
tout lien unissant l’enfant à sa famille biologique veut en effet que 
son nom de naissance soit alors remplacé par celui des adoptants.

Prenons l’exemple d’un enfant, né le 1er avril 1930 à Paris, 12e, que 
son acte de naissance, enregistré dans l’état civil de cette mairie, 
dit né à 7 heures du matin, 64 boulevard de Picpus, en lui donnant 
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le prénom de Maurice et le disant fils d’Augustine Laperche, née à 
Joigny (Yonne), le 2 décembre 1908 et de père inconnu. Déposé à 
l’Assistance publique ou dans une œuvre d’adoption, il sera confié 
aux époux Rollet, qui l’adopteront en 1932 de façon plénière, en 
lui donnant le prénom de Jean-François. Le tribunal prononçant 
l’adoption en informe la mairie du lieu de naissance, en l’espèce celle 
du 12e arrondissement de Paris, où l’officier d’état civil, recevant ce 
courrier le 3  septembre 1932, va prendre un crayon à papier pour 
barrer l’acte de naissance originel, en portant – toujours au crayon 
de papier – la mention « à ne pas délivrer : voir acte no 000, en date 
du 3 septembre 1932 ». Ensuite, à l’encre normale, il va rédiger, à 
cette date, un acte totalement « bidon », qui reprendra les mêmes 
formulations que le premier « Le 1er avril 1930, est né à 7 heures du 
matin, 64 boulevard de Picpus » suivies des corrections édictées par 
le juge « Jean-François, fils d’André Rollet, né à Belfort le 20 juillet 
1894, et d’Odette Fournier, née à Suresnes le 10 juillet 1904, rési-
dant à Mulhouse ». On ne touche ni à la date ni au lieu de naissance, 
qui seuls sont exacts… Libre à la famille, ensuite, d’échafauder une 
version, plus ou moins crédible, avec presque toujours un voyage 
touristique à Paris, quitte parfois donc à ajouter quelques détails, 
certains n’hésitant pas à forcer encore la dose, Odette, épouse d’un 
homme d’affaires alsacien, grande dame très chic et aussi brune que 
l’était son mari, s’obstinant ainsi à faire régulièrement teindre les 
cheveux blonds de leur petit Jean-François.

Le système était parfaitement huilé, avec ces « vrais-faux » actes 
de naissance, piégeant les enfants leur vie durant, sauf à ce qu’ils 
aient l’idée, arrivés à l’âge de 75 ans, de pouvoir découvrir le pot 
aux roses en allant consulter sur place les registres des naissances 
– consultables au bout de soixante-quinze ans, aux termes de la loi 
sur l’accès aux documents d’archives. Une démarche que seule une 
personne ayant des soupçons peut avoir l’idée d’entreprendre…

Comme Françoise l’Arménienne, François passera par le test 
ADN, qu’il se verra offrir pour son anniversaire, en mai  2020, et 
qui lui permettra, moins d’un mois après, de se découvrir quelque 
1 016  cousins génétiques, avec en tête de liste un match de 12 % 
et 856,9  cM’s, match avec une quadragénaire prénommée Alice, 
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présentée comme nièce ou cousine germaine, avec laquelle il se 
hâtera de prendre contact. S’ensuivra un échange d’informations 
et de photos, qui aboutira à l’appel téléphonique d’un homme se 
présentant ainsi : « Je m’appelle Christian B., je suis l’oncle d’Alice. 
Mon frère, aujourd’hui décédé, était votre père. » François appren-
dra ainsi sa véritable histoire et celle de ses parents. Un fils de bour-
geois parisiens qui avait fait un enfant à l’employée de ses parents, 
dans la propriété familiale bordelaise, et que ceux-ci avaient alors 
ramenée dans la capitale, pour lui permettre d’y mettre son enfant 
au monde et en programmer le placement auprès d’une œuvre. 
L’oncle promettra d’organiser une réunion avec ses neveux et nièces 
–  les demi-frères et demi-sœurs de François  –, réunion dont la 
perspective se confirme. Une histoire à suivre, donc, avec des pers-
pectives plutôt positives…

Enfants abandonnés et adoptés :  
comment faire ?

Un peu d’histoire. Longtemps, les « tours » –  ainsi 
nommait-on des tambours, aménagés dans les murs des 
couvents  – avaient garanti un parfait anonymat à la mère 
abandonnant son enfant. Elle l’y déposait, en actionnant 
une cloche. Une « sœur tourière » (préposée au tour) arrivait, 
le faisait pivoter, récupérait le bébé, en entendant parfois 
seulement les bruits des pas s’éloignant dans la nuit. Le 
bébé était alors baptisé, déclaré à la mairie sous un patro-
nyme quelconque, patronyme « fabriqué » de façon totale-
ment arbitraire, afin d’éviter de donner un patronyme déjà 
existant, qui aurait valu à une famille de bonne moralité de 
se retrouver avec pour homonyme un enfant né du péché…

Tout en continuant à permettre aux mères d’accoucher 
anonymement, on avait, au xixe siècle, organisé à Paris un 
service des Enfants assistés, avant que ne soit créée l’Assis-
tance publique, en 1849, que n’intervienne, en 1904, une 

QUOI DE NEUF DANS LA FAMILLE ? 

46



loi spécifique créant le statut de « pupille de l’État » et que 
soit créée, en 1956, l’Aide sociale à l’enfance, intégrée aux 
directions départementales des affaires sanitaires et sociales, 
en 1977, devenues DASES (directions de l’action sociale, 
de l’enfance et de la santé) en 1985 pour redonner en 2007 
l’ASE (Aide sociale à l’enfance).

Des méthodes de recherches. Toute personne qui se 
trouve dans cette situation et veut se lancer aujourd’hui 
dans des recherches d’origine passera généralement par 
deux étapes :

• il adressera un courrier à l’ASE de son département de 
naissance, demandant l’accès à son dossier personnel, dont 
le contenu peut être extrêmement variable, avec notamment 
certaines pièces non communicables et, pour celles qui le 
sont, des délais de communicabilité divers. Un rendez-vous 
lui sera proposé pour le consulter, sur place et gratuitement, 
souvent en présence d’un psychologue ;

• il pourra ensuite se tourner vers le CNAOP (représenté 
dans chaque département) pour entamer des recherches 
en vue de retrouver sa mère – sauf si le dossier est vide à 
son sujet ou ne permet pas la recherche. Informée de la 
démarche, celle-ci choisira d’y répondre à sa guise.

En cas de dossier vide ou d’insuccès des démarches, le 
recherchant pourra tenter d’enquêter lui-même, en recou-
rant notamment aux bonnes vieilles méthodes d’Annette 
Blain, souvent encore valables pour les personnes nées avant 
les années 1950, sachant que ces méthodes varient selon 
les époques et les statuts.

Pour un ancêtre enfant abandonné, elles seront le plus 
souvent menées à partir de son numéro d’immatriculation à 
l’Assistance publique, numéro figurant notamment autrefois 
dans son acte de mariage.

Sinon, on s’appuiera :
• d’abord sur l’acte de naissance, avec ici tout un éventail 

d’actes possibles :
– l’acte classique, donnant parfois l’identité des parents 

ou –  c’est le cas le plus fréquent  – de la mère seule, à 

QUOI DE NEUF DANS LA FAMILLE ? 

47



condition que cette identité ait été la bonne, beaucoup de 
mères en donnant une fausse. Sachant aussi que lorsque 
cette identité est bonne, sa banalité peut réduire l’espoir 
d’aboutir, ainsi avec « Marie Duval, domestique, âgée de 
20 ans », résidant à Paris. Le bon réflexe sera souvent de 
rechercher un éventuel acte de reconnaissance, qui pourra 
rectifier ou préciser cette identité… ;

– un acte disant l’enfant né de père et mère non 
dénommés, supprimant toute possibilité de recherche 
classique, hormis, par l’adresse de la naissance, avec l’es-
poir très ténu de retrouver la sage-femme, laquelle tenait 
généralement un cahier et qui, lorsqu’elle est encore en 
vie, peut accepter de parler ;

– un acte provisoire, souvent reconnaissable parce qu’il 
a été établi au-delà du délai légal de trois jours, acte fai-
sant naître l’enfant dans un lieu de fantaisie et n’offrant 
donc aucune prise pour des recherches ;

– aucun acte de naissance. Dans ce cas l’Assistance 
publique délivrait des certificats d’origine, sans intérêt. 
Plus anciennement, l’enfant ne pouvant en produire un 
lorsqu’il voulait se marier s’adressait au juge de paix, qui 
délivrait alors un acte de notoriété, le faisant naître à une 
date arbitraire dans une commune arbitraire ;
• ensuite, parfois, sur les mémoires familiales, avec 

d’abord celles des familles d’accueil. Mémoires à considé-
rer cependant avec prudence, car souvent nourries de récits 
romanesques, évoquant des linges richement brodés, des 
cadeaux somptueux et les visites de mystérieux personnages, 
ambassadeurs secrets de parents millionnaires… ;

• sur des archives spécifiques, dont celles de l’Assistance 
publique, aux Archives de Paris, avec répertoires d’admis-
sion en ligne et divers statuts (enfants assistés, en dépôt, 
moralement abandonnés, secourus, trouvés…), qui renver-
ront aux dossiers d’abandon, à consulter sur place, aux 
Archives de Paris (boulevard Serrurier), avec à partir de 
1852 des renseignements sur la mère et les déclarations de 
celle-ci. Des déclarations parfois volontairement inexactes, 
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on l’a vu, afin de se protéger, mais dans lesquelles on ten-
tera de faire le tri 1 ;

• reste enfin la possibilité, parfois la seule, de mener des 
recherches à partir du nom. Mais on a compris que compte 
tenu de la façon totalement arbitraire dont ils étaient choisis, 
ces patronymes originaux comme Missoffe (venu du nom 
du « Missel officiel » que le curé aurait eu sur son bureau ?), 
Alcindor, Scapin, Télémaque, Polydor et tant d’autres ne 
sauraient être des Da Vinci Codes. Ainsi les trois curieux 
patronymes « B », « M » ou « O », composés d’une lettre 
unique, brodée sur des langes, ou cette petite fille nom-
mée Desbarreaux, pour avoir été passée à travers ceux de 
l’hospice de sa ville, en 1797, comme cette autre nommée 
Feuillemorte, pour avoir eu sa brassière ornée d’un ruban 
« de couleur feuille-morte », comme FTN, pour « fut trouvé 
nu », à Épinal, ou Bagarre, pour un bébé trouvé en 1893 à 
Paris, pendant les émeutes du Quartier latin. On pourra voir 
ici la curieuse histoire du patronyme Montebourg, donné 
en 1842 à Autun à l’ancêtre de l’homme politique 2 : autant 
de noms ne pouvant renvoyer qu’au néant…

Qui veut aujourd’hui se lancer dans des recherches de ce 
type peut se reporter au guide rédigé par Myriam Provence 3 
ou se rapprocher d’une des actuelles associations d’entraide.

1. Ainsi l’exemple d’une mère déclarant se nommer Blanche Moreau et être 
née à Linards, en Haute-Vienne, le 1er  janvier 1880, avec pour grand-mère une 
dame Varlange, alors qu’elle était née la nuit du 1er au 2 janvier de cette année-là, 
dans une commune limitrophe de Linards, qu’elle se nommait en fait Catherine 
Texier, était bien la fille d’une Varlange et que, épouse d’un Moreau, elle était 
appelée Blanche dans la vie quotidienne…

2. Cf. Le Dico des politiques, Jean-Louis Beaucarnot, L’Archipel, 2016.
3. Enfant abandonné, enfant sans père : comment retrouver la filiation ? Myriam 

Provence, Archives et Culture, 2015.
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Une nouvelle formule :  
les appels sur Facebook

Beaucoup des personnes nées sous X lancent aujourd’hui 
des appels à témoins sur Facebook, avec des pages intitulées 
avec le prénom de la personne, suivi de « né(e) sous X le 
(telle date)… à… (tel endroit) », dans l’espoir d’entrer en 
contact avec leur mère biologique ou avec quelqu’un de 
son entourage ou une personne qu’elle aurait pu côtoyer 
à la maternité.

Un prénom, une date et un lieu de naissance : c’est avec 
ces maigres informations, occasionnellement agrémen-
tées d’une photo jaunie, que ces petites annonces intitu-
lées « Recherche parents biologiques » sont régulièrement 
publiées sur Facebook. Après avoir lancé un tel appel, en 
2018, Julie, dont toutes les recherches étaient restées vaines, 
l’a vu publié 1,7 million de fois et a reçu des centaines de 
réponses, dont une qui lui a permis de connaître celle qui 
lui a donné le jour…

Une dimension à ne pas négliger :  
la psychogénéalogie

Cette discipline récente rencontre de plus en plus de 
succès.

Il s’agit d’une pratique clinique, développée par Anne 
Ancelin-Schützenberger, qui dès les années 1970 présenta 
ses thèses transgénérationnelles, qu’elle exposera dans son 
livre Aïe, mes aïeux ! (Desclée de Brouwer). Cette psycho-
logue a inventé le concept du « syndrome d’anniversaire », 
supposant que les individus sont la résultante de leur his-
toire familiale sur plusieurs générations, les faits marquants 
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de la vie des ancêtres rejaillissant sur l’existence de leurs 
descendants. Elle montre ainsi que les événements, trau-
matismes, secrets et conflits vécus par les ascendants d’un 
individu expliquent ses propres faiblesses constitutionnelles, 
ses troubles psychologiques, ses maladies, voire ses com-
portements étranges ou inexplicables.

Les individus sont en effet dans une boucle de répéti-
tion des événements dont seule l’analyse des arbres généa-
logiques permet de trouver les clés pour s’en sortir. On 
s’appuie ainsi sur le génosociogramme, sorte d’arbre généa-
logique offrant de schématiser et de visualiser facilement 
l’histoire d’une famille au sens large, en appréhendant la 
nature des liens entre ses différents membres ainsi que les 
dates et événements.

Enrichie depuis par d’autres praticiens –  dont certains 
travaillant sur le concept de « constellation familiale » –, la 
psychogénéalogie étudie l’influence du milieu et de l’histoire 
familiale sur le comportement, notamment par le biais de 
phénomènes classiques nommés « identifications » et « répé-
titions », résultant du poids (négatif ou positif) de la per-
sonnalité d’un ancêtre (considéré, selon les cas, comme un 
« modèle » ou un « antimodèle »), avec aussi la réapparition 
de certaines situations, que l’on pourrait imputer au hasard 
(décès répétés aux mêmes âges, successions de naissances 
hors mariage…).

Plus récemment, avec la bio-psychogénéalogie, le docteur 
Sabbah a développé une nouvelle thèse selon laquelle les 
conflits (conflictus en latin = choc) qui engendrent le déclen-
chement des maladies pourraient avoir été vécus plusieurs 
générations au-dessus de celle du malade, la maladie appa-
raissant alors comme la traduction biologique d’un conflit 
psychique non résolu.
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« Je suis la vigne et vous êtes les sarments » :  
les enfants sur la péniche

Enfant prodige ? À 25 ans, Isabelle a écrit un livre. Un livre qui 
raconte son histoire. Celle de la quête de ses origines. Un livre truffé 
de citations de la Bible et des Évangiles – ainsi ce passage de saint 
Jean  : « Je suis la vigne et vous êtes les sarments », pour évoquer 
sa « vie greffée ». Livre dédicacé « à Marie, ma mère, qui a osé 
prendre le pari de ma vie ». Marie, c’était en effet le prénom de 
sa mère, mais aussi le nom de la mère de Dieu. Car plus qu’enfant 
prodige, elle se sent « enfant de Dieu ».

Par un après-midi baigné de soleil, Isabelle, beau bébé métis avait 
fait son entrée sur une péniche amarrée sur la Seine, du côté de 
Conflans-Sainte-Honorine, sur laquelle une famille – ses parents et 
ses deux frères : des jumeaux – coulait des jours heureux. Isabelle, 
trois mois et demi, est une enfant adoptée, comme l’avaient été les 
jumeaux, quant à eux d’origine franco-pakistanaise. Tous sont de ces 
adoptés de la fin du xxe siècle, auxquels leurs origines ne peuvent être 
cachées et qui ont d’emblée grandi dans la vérité, ce qui permettra 
aux jumeaux, à leur majorité, de décider de rechercher les leurs. 
Ils retrouveront leur mère biologique et sa famille, avec la surprise 
pour eux, pianistes à leurs heures, de se découvrir un grand-père 
professeur de piano et une mère virtuose… Un jour, ils montreront 
à leur sœur une photographie d’eux, bébés, auprès d’une inconnue : 
« Tu vois, cette femme, c’est notre mère… » Et c’est le choc.

Isabelle n’a que 19 ans. Il faudra du temps –  deux  ans  – pour 
qu’elle se décide à imiter ses frères. Décision qu’elle prendra 
seule, comme elle mènera seule son enquête. Forte de sa foi, qui 
va la porter, elle suivra le parcours classique – ASE, CNAOP… en 
encaissant les coups, le dernier étant de s’entendre annoncer que 
l’on a retrouvé sa mère biologique mais que, malade et sous tutelle, 
celle-ci ne peut être informée de sa demande. Le dossier est pro-
visoirement clos ; il faut attendre… Attendre qu’elle soit décédée.

Comme elle l’a raconté sur un plateau de télévision, Isabelle se 
tournera alors vers les tests ADN – d’AncestryDNA – qui lui vaudront 
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un beau jour une aventure semblable à celle vécue par François. 
Elle aura accès à son histoire et pourra retrouver une famille. Et 
finalement elle écrira un nouveau roman, inspiré de la vie de celle 
qui lui avait donné le jour 1, sa mère, « une héroïne de l’humilité 
et du don de soi »…

Olivier, le Wonder Boy

Une autre de ces classiques quêtes d’origine a été récemment 
médiatisée, avec le documentaire Wonder Boy 2, racontant celle d’Oli-
vier Rousteing, volontiers surnommé ainsi (de l’anglais wonder, 
« merveille », « chance ») par le Tout-Paris, dont il est devenu en 
quelques mois l’une des nouvelles coqueluches. Un brillantissime 
styliste noir de 33 ans, promu directeur artistique de Balmain et 
dont la réussite hors normes est sans doute le résultat d’une tra-
jectoire elle aussi hors normes.

Né sous X à Bordeaux en 1986, adopté par un couple de la ville, 
qui lui a donné une enfance heureuse, il ne savait rien de ses ori-
gines, et c’est la réalisatrice de ce film, Anissa Bonnefont, qui, étant 
personnellement sensibilisée au sujet, l’a convaincu de se lancer 
dans une recherche, dont toutes les étapes se passeraient devant 
elle, caméra et micro en main.

Après avoir, des mois durant, effectué une cascade de démarches 
administratives afin d’obtenir les autorisations nécessaires (de l’ASE 
comme du CNAOP, dont les responsables ont apprécié le côté positif 
du projet), tout a pu être organisé comme elle le souhaitait, jusqu’à 
caler les échanges téléphoniques et filmer, en direct, la rencontre 
avec l’agent de l’ASE, scène au cours de laquelle on voit l’« enfant 
chéri de la planète Mode » éclater en sanglots, face à l’agent de 
l’Aide sociale à l’enfance lui donnant connaissance de son dossier. 
Un moment évidemment poignant, où l’émotion – intense – n’est 

1. L’Haïtienne, Éditions Sydney Laurent, 2020.
2. Film sorti en 2019, disponible sur la plateforme VOD de Canal+ (https://

www.youtube.com/watch?v=VY62bCvsXWI).
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donc nullement jouée. On y voit le héros apprendre que celle qui l’a 
mis au monde était une jeune Somalienne de 15 ans – à laquelle a 
été adressée une demande de contact, restée sans résultat – et son 
père était un Éthiopien de 25 ans.

Contrairement aux adoptés d’avant 1970, comme François, le 
Vichysois, ceux des générations suivantes se sont retrouvés dans des 
situations beaucoup plus claires du fait de leurs physiques. Mais si 
Isabelle et ses frères ou Olivier étaient nés en métropole, de parents 
étrangers ou racisés, beaucoup d’autres vont devoir, pour retrouver 
leurs origines, traverser les frontières : une conséquence logique 
de l’adoption internationale (voir encadré).

L’adoption internationale

Les adoptions internationales se sont surtout développées 
dans les années 1970, alors qu’en France les lois Neuwirth, 
sur la contraception, et Veil, sur l’IVG, votées respecti-
vement en 1967 et  1975, ont provoqué la chute libre du 
nombre d’enfants adoptables.

Ces adoptions ont d’abord concerné des enfants ori-
ginaires principalement d’Asie puis d’Amérique du Sud, 
notamment de Colombie, puis du Chili, du Pérou, du 
Brésil, du Venezuela, du Guatemala, pays dans lesquels des 
ONG ont très vite dénoncé de véritables « trafics » d’enfants, 
alors que la Roumanie de Ceauşescu utilisait l’adoption 
comme un outil diplomatique envers l’Europe de l’Ouest. 
D’où la mise en place d’organismes et d’accords internatio-
naux, commençant par la convention de La Haye, en 1993.

Le phénomène atteignit son pic au début des années 
2000. En 2003, on a dénombré environ 40 000 adoptions 
internationales, essentiellement concentrées sur un petit 
nombre de pays d’origine –  avec en tête Chine, Russie, 
Guatemala, Ukraine et Corée du Sud, pays qui depuis les 
années 1950 a vu plus de 200 000 de ses enfants adoptés à 
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travers le monde – et un encore plus petit nombre de pays 
d’accueil – les États-Unis en accueillant à eux seuls 50 %, 
suivis par la France et l’Espagne – tous trois se partageant 
les deux tiers des adoptés –, puis par l’Italie et l’Allemagne.

Depuis cette date, le nombre d’adoptions internationales 
a diminué des deux tiers, principalement du fait de la chute 
de l’« offre » des mineurs adoptables, due à divers facteurs 
(amélioration des niveaux de vie, baisse de la mortalité, 
diffusion de la contraception et de l’IVG…) avec désormais 
une majorité d’enfants « à besoins spécifiques », c’est-à-dire 
relativement âgés, en fratrie, ou touchés par une pathologie.

En 2019, les 421  enfants adoptés à l’étranger par des 
couples français (contre  615 l’année précédente) étaient 
d’abord natifs du Vietnam – pays caracolant depuis long-
temps en tête  –, de Colombie, de Thaïlande, de Haïti et 
du Congo.

Des petits Suisses très cosmopolites

Au début des années 1980 en Suisse, quelque 1 500  enfants 
étaient adoptés chaque année. Des enfants qui, devenus adultes, 
se sont bien sûr eux aussi interrogés sur leurs racines qu’ils n’ont 
souvent découvertes que récemment, via un test ADN.

Ainsi Emmanuelle, infirmière à Sion, qui savait seulement qu’elle 
venait d’un orphelinat libanais, dont elle connaissait vaguement 
le nom. Le nom et le prénom qui lui avaient été donnés étaient 
fictifs. Elle a recours aux tests ADN qui lui révèlent des membres 
de sa parenté biologique, parmi lesquels un cousin germain qui se 
souvient qu’une de ses tantes avait dû abandonner un enfant à la 
naissance. Elle n’avait que 17 ans, ses parents l’y avaient contrainte. 
Elle avait ensuite cherché à la retrouver dans tout Beyrouth. Une 
mère avec laquelle Emmanuelle arrivera à organiser un Skype et 
qu’elle rencontrera. Elle conclut aujourd’hui : « Bien sûr, toute 
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notre relation reste à construire, ce n’est pas un conte de fées. Mais 
je me sens apaisée. »

Ainsi Marco, un Vaudois né au Chili, adopté voilà trente-sept ans, 
à qui un test permit de retrouver une demi-sœur et finalement sa 
mère biologique, qu’il alla voir de l’autre côté de l’Atlantique et qui 
deux semaines durant lui fit visiter son pays natal, qui se trouve 
détenir l’un des tristes records… de bébés volés (voir encadré).

Au Chili et en Espagne :  
dictatures et enfants volés

Le Chili aurait compté plus de 20 000  enfants « volés » 
durant la dictature, entre 1973 et 1990. Une situation pous-
sant aujourd’hui des milliers de femmes à réclamer justice.

Parmi elles, Margarita Escobar, interviewée en 2018 par 
un journaliste de La Croix. En juillet 1977, sous la dictature 
de Pinochet, elle a accouché d’une fille dans un hôpital de 
Santiago et ne l’a vue que quelques instants avant qu’on 
ne la lui enlève. « Chaque fois que je me réveillais, je la 
réclamais, jusqu’à ce qu’une sage-femme me dise : “Ton 
bébé est mort-né” ». Même témoignage de Maria Orellana, 
accouchée d’un garçon, dans le même hôpital, en 1985 : 
« J’ai réussi à entendre que c’était un garçon, puis ils m’ont 
fait une injection et je n’ai rien su de plus. » On lui a dit : 
« Garde le souvenir de ton petit bébé, ce serait trop cruel 
que tu le voies » et on l’a renvoyée chez elle, sans aucun 
document…

De vingt à trente ans après, des enquêtes sont menées, 
dénonçant, derrière ces scénarios, tout un dispositif, au 
cœur duquel assistantes sociales, religieuses, médecins et 
fonctionnaires municipaux repéraient les mères en situa-
tion vulnérable. Une pratique inscrite dans le cadre d’une 
lutte idéologique, exerçant une violence sociale envers les 
classes les plus pauvres, avec, entre 1973 et 1987, plus de 
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26 000  adoptions officielles dans le pays. Aucun registre 
n’existe sur celles réalisées par des familles étrangères, alors 
que l’on estime que plus de 2 000  bébés ont été adoptés 
en Suède entre 1971 et 1992, et que plusieurs milliers sont 
partis vers les États-Unis et l’Europe (Allemagne, France, 
Italie, Espagne, Pays-Bas, Suisse…), chacune de ces adop-
tions ayant été facturée entre 3 000 et 5 000 $.

Sans documents prouvant leur histoire, beaucoup de 
mères n’ont donc eu d’autre choix que de garder le silence. 
Mais quand les premiers cas ont été rendus publics, des 
groupes de recherche des bébés volés se sont constitués 
sur Internet, dont « Fils et mères du silence », qui compte 
3 000  membres sur Facebook et qui a déjà permis près 
d’une centaine de retrouvailles en trois  ans. Avec pour 
meilleur allié, bien sûr, les tests ADN, auxquels se sou-
mettent, malgré leur coût, de nombreuses mères chiliennes, 
désireuses de savoir ce qu’est devenu le bébé qu’on leur a 
volé. Le gouvernement chilien prévoit donc d’offrir des kits 
ADN aux mères et aux enfants, afin de créer une banque 
de données les aidant à se rencontrer.

Un dossier particulier, qui n’est pas sans rappeler celui 
des « bébés volés du franquisme », avec entre 30 000  et 
300 000 enfants retirés à leur mère, en Espagne, dans les 
années 1940 et parfois jusque dans les années 1970. Des 
bébés étaient officiellement déclarés mort-nés et placés 
ensuite dans des familles franquistes. Mises en place à des 
fins politiques et idéologiques, ces procédures, qui visaient 
les enfants de femmes républicaines, étaient fondées sur 
les thèses d’un psychiatre militaire proche de Franco. Ce 
n’est qu’en juin  2018 que s’est ouvert le premier procès 
dénonçant ces pratiques.

Ces très nombreuses histoires sont souvent aussi étonnantes 
qu’émouvantes, tant elles résultent de situations étranges.

Ainsi Lydia, une Vaudoise de 60 ans, née d’un adultère et qui 
n’avait pu réussir à savoir qui était son père, après quarante ans de 
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recherches. Pour suivre l’exemple d’un ami, son fils fit un test et se 
découvrit un match avec… un Australien, qu’on lui dit pouvoir être 
son oncle. Immédiatement, Lydia contacta ce frère, tombé d’un tube 
de salive, et apprit que leur père, âgé de 93 ans, était toujours en 
vie. Elle prit immédiatement un avion, pour aller le voir… obtenir 
– enfin – les réponses à ses questions.

Ainsi Nicole, née à Montréal, en 1951, abandonnée à sa nais-
sance et adoptée à l’âge de 3  ans, qui a su très tôt sa situation et 
a toujours souhaité connaître ses origines, surtout après avoir été 
mère elle-même, mais tout en se refrénant, pour ne pas blesser sa 
maman. Elle finira par jouer, à 67 ans, en 2018, la carte de l’ADN, 
en profitant d’une promotion de MyHeritage. Se découvrant des cou-
sins au 1er degré, elle n’aura guère de mal à identifier leurs grands-
parents communs et par voie de conséquence son père. En tirant 
les fils, elle finira alors par entrer en contact avec le fils de celui-ci, 
qu’elle pensera être son demi-frère et qu’elle approchera donc avec 
ménagements.

Mais l’homme réagira en fait très bien, expliquant à Nicole qu’il 
n’est pas son demi-frère, mais son frère tout court ! Leur père 
lui a en effet raconté l’existence d’un premier enfant, une petite 
fille, née alors que sa mère et lui étaient très jeunes et qu’ils ne 
pouvaient pas se marier. N’ayant pas les moyens de l’élever, ils 
avaient dû se résoudre à l’abandonner, avec la ferme intention de 
la récupérer un jour. Ils s’étaient finalement mariés, avaient eu un 
fils – lui-même – mais n’avaient jamais pu récupérer le bébé… À 
90 ans, veuf, l’homme retrouva donc sa fille perdue, partie prendre 
sa retraite dans l’Ontario mais qui revint vivre avec son mari au 
Québec, auprès de sa famille retrouvée.

Plus étrange encore est l’histoire des deux sœurs de la gare de 
Daegu : un matin des années 1960, à Daegu, en Corée du Sud, une 
femme entre dans la gare et demande à quelqu’un de surveiller 
sa petite fille pendant qu’elle va aux toilettes. Elle ne réapparaît 
pas. Trois semaines plus tard, au même endroit, se déroule exac-
tement le même scénario… Personne ne fait le rapprochement et 
les deux filles sont mises chacune de son côté en adoption. L’une 
se retrouve en Belgique et l’autre dans le Connecticut. Ce n’est que 
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cinquante  ans plus tard qu’elles découvriront leur histoire alors 
que chacune a passé un test ADN : l’Américaine pour tenter de 
connaître ses véritables origines ; la Belge, par suite de problèmes 
de santé, pour connaître les antécédents médicaux de sa famille 
biologique. Émotion, contact, rencontre : celles que les hasards de 
la vie avaient séparées sont devenues inséparables et l’histoire de 
Christine Pennell et de Kim Haelen, filmée par MyHeritage, dans 
The Missing Piece (La Pièce manquante) a fait le tour du monde…

Des histoires formidables et qui se terminent bien, pour ces 
« enfants de la nuit » à qui les tests ADN ont permis de voir un 
jour le bout du tunnel. « J’avais un mari et un fils que j’aime, une 
vie épanouie, mais il y avait quand même cette nostalgie », avoue 
en 2019 Lydia, qui ajoute après l’aboutissement de ses recherches : 
« Vous vous sentez serein. Vous êtes normal, comme tout le monde. 
Vous avez un père et une mère : ça paraît peu, mais c’est beaucoup. »
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LES PARCOURS DE COMBATTANTS  
DES « ENFANTS DE LA GUERRE »

Le fils de John Wayne, né à Châteauroux

Il a 54 ans, est né à Châteauroux, habite en banlieue lyonnaise, 
avec le lone star flag – le drapeau du Texas, à l’étoile unique – flottant 
sur son jardin et se nomme aujourd’hui John Wayne. Comme son 
père. Aujourd’hui, car il a d’abord été Bruno Mellon, avant de devenir 
Nordine Mohamedi. Un parcours un tantinet compliqué, car sa vie est 
toute une histoire, qui s’est déroulée comme un film. Un vrai thriller.

Une histoire qui a commencé très loin du Far West : en Afrique 
du Nord !

Oran. Fin des années 1950. La rue de la Bastille et son grand marché 
aux produits frais, ses vendeurs des quatre-saisons, ses marchands 
de bonbons et de touron, et à deux pas du vendeur de longanisses 
– une saucisse très épicée, préparée par les Espagnols – la boutique 
d’Abdelkader, le boucher. Une boutique qui marche bien.

Berbères venus du Rif marocain, les Mohamedi, Abdelkader et 
Nounoute ont une belle famille de huit enfants, trois garçons et cinq 
filles, dont la deuxième, Aïcha, est une grande brune aux yeux très 
clairs de 22 ans. Avec des petits boulots, elle se fait son argent de 
poche, avec lequel elle s’offre de belles robes et des bijoux fantai-
sie venus de Paris et des livres, qu’elle dévore. Le dimanche, avec 
ses amies, elle va au cinéma, pour y voir le dernier western et en 
revenir avec une provision de rêves pour la semaine.

Les westerns, Aïcha les connaît par cœur. La Chevauchée fan-
tastique, La Flèche brisée, L’Homme aux colts d’or… Elle baigne dans 
leur univers, celui des Indiens et des cow-boys, avec ses bons et 
ses méchants – immédiatement identifiables par leur moustache et 
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leur chapeau noir –, les charges de cavalerie mettant en déroute les 
Indiens, les bagarres dans les saloons, les shérifs et autres Lucky 
Luke qui n’ont peur de rien et sont toujours prêts à protéger les 
femmes. Elle connaît tous les acteurs : Gary Cooper, Kirk Douglas, 
Anthony Queen, Burt Lancaster, Robert Mitchum, Clint Eastwood, 
Charles Bronson, John Wayne. John Wayne ! Le cow-boy chevale-
resque, grand défenseur de l’opprimé, avec sa stature imposante, 
sa démarche à la fois pesante et souple, son sourire sarcastique et 
conquérant, ses yeux bleus irrésistibles…

Mais la guerre fait rage. L’indépendance se profile. Les Européens, 
bientôt, quittent le pays et les Mohamedi, marocains, inquiets de 
leur destin, décident de leur emboîter le pas. Ils cherchent des 
points de chute, où ils ont des connaissances, parents ou amis, 
et finissent par se décider. Abdelkader et Nounoute partent 
pour la France, pour Paris, et vont se retrouver à Colombes, les 
aînés choisissant des destinations différentes, entre l’Espagne et 
Bordeaux. Aïcha, qui a maintenant 24 ans, voudrait aller au pays des 
Américains mais n’en a pas les moyens. Alors, puisque la France lui 
est accessible, elle choisit la France et une ville de France précise, 
à près de 2 000 km d’Oran : Châteauroux. Pourquoi Châteauroux ? 
Pourquoi cette ville moyenne de 45 000  habitants, comme on en 
trouve tant d’autres dans l’Hexagone ? Pour la Champagne berri-
chonne, décor des livres de George Sand ? Pas du tout ! Parce que 
Châteauroux – Aïcha le sait – est la ville de France où l’on recense 
le plus d’Américains.

Depuis 1950, la ville devenue une des bases militaires de l’OTAN, 
accueille en effet des soldats de l’US Air Force, avec plus de 7 000 GI, 
comme on les appelle déjà, d’après les initiales de Galvanized Iron 
(fer galvanisé), inscrites sur leurs équipements en métal.

Ces Américains, qui seront jusqu’à 12 000, y ont leurs quar-
tiers, avec écoles et lycée. La préfecture de l’Indre s’est américani-
sée, comme l’évoque volontiers Gérard Depardieu, natif de la ville, 
qui confesse s’être mis, à l’âge de 13  ans, à faire du trafic de ciga-
rettes blondes provenant de la base américaine. Ses rues sont sil-
lonnées de longues voitures aux carrosseries criardes, rouge vif ou 
rose bonbon et de pick-up bleu pétrole. Le coca-cola coule à flots 
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et les Castelroussins, découvrant le pop-corn, les marshmallows, 
le beurre de cacahuète et les ice-creams, se ruent dans le maga-
sin des Américains, où ils achètent réfrigérateurs, disques et vête-
ments, à commencer par les jeans. Le dimanche, certains s’offrent 
même l’exotisme, vingt  ans avant l’arrivée de McDo,  d’aller goûter 
un hamburger, dans le restaurant de Joe Gagné, un GI qui avait fait le 
débarquement de Normandie. Dans son dancing, à la cave, les jeunes 
s’entassent autour du juke-box jouant à tue-tête jusqu’à 1 heure du 
matin, quelques Françaises y retrouvant des soldats en jeep, qui leur 
font découvrir le rock and roll… et plus, si affinité.

Une école, un magasin, deux cinémas, un bowling, une patinoire 
pour rollers, des terrains de sport et même un parcours de golf 
avec bien sûr une formidable éclosion de bars et de clubs de nuit, 
avec bagarres et tapage nocturne. Sans oublier, des boîtes de strip-
tease et les jours de solde, l’arrivée en gare d’une sorte de « train 
de l’amour » amenant de Paris des légions de jeunes femmes aux 
charmes tarifés. Les anciens du centre de tri attenant à la gare se 
souviennent encore des derniers « clients » que ces dames traitaient 
le dimanche soir, au milieu des sacs postaux, avant de reprendre le 
train pour la capitale !

Une petite Amérique en plein cœur du Berry : telle est la des-
tination choisie par Aïcha, qui y trouvera sans difficulté un tra-
vail de serveuse dans un saloon – pardon, dans un bar –, le Crazy 
Bar, tenu par un ancien malfrat surnommé « Joe Gueule en or », 
et qui comptait parmi ses clients un grand beau GI nommé… John 
Wayne. Un grand gars costaud aux yeux bleus – comme « le » John 
Wayne du Jour le plus long, dont Aïcha bien sûr tombe immédiate-
ment amoureuse. Il a cinq ans de moins qu’elle, se prénomme en 
effet John Wayne avec pour identité complète celle de John Wayne 
Nelson. John étant son prénom ; Nelson son patronyme et Wayne 
ce que les Américains nomment un middle name, autrement dit 
nom du milieu, nom qui peut être un nom de lieu, un autre patro-
nyme (ainsi Fitzgerald étant pour John Fitzgerald Kennedy le nom 
de jeune fille de sa mère) ou tout simplement un prénom, comme 
c’est ici le cas, Wayne, à l’origine patronyme anglais, étant devenu 
prénom aux États-Unis…
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Aïcha et John Wayne. Deux prénoms qui ne vont peut-être pas 
spécialement bien ensemble, contrairement à ce que chantent 
alors les Beatles, mais dont les porteurs couleront des jours et des 
nuits heureux, jusqu’à ce que de Gaulle décide le retrait français de 
l’OTAN. Ce jour-là, c’en est fini des Américains à Châteauroux. Le 
23 mars 1967, les GI y défilent une dernière fois, avant de retraver-
ser l’Atlantique, laissant des Castelroussins désemparés et voyant 
quelques Castelroussines partir pour le Nebraska, la Californie puis 
l’Allemagne, au gré des mutations de ceux qu’elles avaient épou-
sés. Pas moins de 450  mariages mixtes ont en effet été enregis-
trés au cours de ces années à l’état civil, comme l’ont été plusieurs 
dizaines de naissances d’enfants sans père déclarés, conçus dans 
des Cadillac jaune citron sur la musique d’Elvis Presley. Des enfants 
dont l’un, né le 19 janvier 1966, de parents non dénommés, s’était 
vu attribuer l’identité de Bruno Mellon, avant de devenir, douze 
jours plus tard, Nordine Mohamedi, pour avoir été reconnu par sa 
mère, notre Aïcha.

Rapidement confié à ses grands-parents, Nordine grandira à 
Colombes et lorsqu’il sera en âge de questionner sa mère s’enten-
dra répondre que son père était un GI nommé John Wayne Nelson, 
mort au Vietnam.

Sa vie ? Pas facile. Comme l’acteur John Wayne à ses débuts, le 
fils du GI John Wayne devra très tôt enchaîner les petits boulots, 
mais, voulant devenir journaliste, jouera la carte des radios libres 
et du minitel pour apprendre le métier sur le tas et réaliser finale-
ment son rêve en devenant chroniqueur sportif, passant de la presse 
écrite à la télévision.

Élevé dans sa famille maternelle, avec ses valeurs méditerra-
néennes teintées d’islam, sans le moindre prosélytisme, Nordine 
se sent attiré par la culture américaine. Par le rock, le coca ou encore 
le football américain. Il lit les auteurs américains, tombe amoureux 
– par hasard ? – d’une Californienne, qui l’emmènera vivre six mois 
dans son pays. Constamment, il s’interroge sur son père. Jusqu’à ce 
que de retour en France, puis devenu papa, l’élément déclencheur 
se produise : « Dans les yeux de ma fille, j’ai vu ce qu’est un père 
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et j’ai décidé de retrouver le mien. » C’était en 1988. Il a 22 ans et 
part pour une quête qui durera vingt-huit ans !

Vingt-huit années de traque en tout genre. D’enquêtes sur place, 
à Châteauroux, où il fait vainement du porte à porte avec la photo 
de sa mère, à la recherche de gens qui les auraient connus, elle et 
John Wayne. Il dépouille les annuaires téléphoniques américains, 
nettement moins faciles à trouver qu’aujourd’hui. Il multiplie les 
courriers, aux ambassades, aux Armées, toujours sans résultats…

L’arrivée d’Internet lui donne beaucoup d’espoir. Mais il constate 
vite que l’identité du recherché alourdit terriblement le travail, car 
elle dirige automatiquement vers le célèbre John Wayne et accessoi-
rement ensuite vers un chef d’orchestre renommé, John Nelson… 
Découvrant un site d’échanges entre les anciens Américains de 
Châteauroux, il est de nouveau déçu : personne ne se souvient de 
John Wayne Nelson et aucun avis de recherche n’aboutit. De plus en 
plus découragé, il commence à douter des déclarations de sa mère, 
entre-temps décédée, et décide qu’à 45 ans il tirera un trait… Ce 
qu’il fera, en 2011, sans pour autant cesser de ressentir la « part 
d’Américain » qui est en lui.

Il en est là, lorsqu’en 2015 sa compagne et sa fille aînée voient 
un reportage télévisé sur les recherches ADN et lui proposent de lui 
offrir un test, en cadeau d’anniversaire, pour ses 50 ans. Il choisit 
donc celui de FTDNA, axé sur le chromosome  Y, qui lui confirme 
son ascendance anglo-saxonne et lui apporte des matchs avec des 
Américains, qu’il contacte, mais sans recevoir le moindre retour. À 
l’exception d’un, envoyé un an plus tard, par un Américain étonné 
de se découvrir un cousin au nom arabe et qui, après explication, le 
dirige vers une généalogiste généticienne nommée Tina Hawthorne, 
qui va accepter de l’aider.

La spécialiste commence par le convaincre de faire un autre test 
chez Ancestry – test qu’il ira faire à Londres – pour avoir un maxi-
mum de chances aux États-Unis. Et le jeu en valait la peine, puisque 
ce sont 428  Américains qui matchent avec lui, entre les degrés  1 
et 4. Une jungle au travers de laquelle seule une spécialiste comme 
Tina est capable de se diriger. « C’est mon métier. Je me donne 
deux semaines pour trouver ton père. » « On était le 16 octobre. Un 
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dimanche, se souvient-il très bien. Le 23, le dimanche suivant, à 
9 heures, alors que je trempais mon croissant dans mon chocolat, 
je recevais un message de Tina m’annonçant qu’elle avait trouvé une 
fratrie, en me joignant le portrait d’un homme : Perry Joe Nelson, 
époux de Dorothy Mary Brady et père de six enfants, quatre filles et 
deux fils, le plus jeune étant John Wayne Nelson, né en 1946 dans 
une petite ville du Texas, et décédé le 1er mai 1967 à Fayetteville. »

Et les détails de suivre : John Wayne Nelson avait passé treize 
mois en France, à Châteauroux, en 1964 et 1965, avant d’être envoyé 
en mission en Allemagne puis au combat au Vietnam, où il avait 
été grièvement blessé et d’où il avait été rapatrié à Fayetteville, en 
Caroline du Nord, où après avoir recouvré la santé il avait trouvé la 
mort dans un accident d’auto.

Tout est allé très vite. Échanges, rencontres : Nordine se rend 
trois fois aux États-Unis, avec ses enfants, pour faire la connais-
sance de sa famille. Il rencontre sa tante, une des sœurs de son 
père et rend bien sûr visite à Tina. « J’ai aujourd’hui 300 cousins, 
pour qui je représente quelque chose et qui représentent quelque 
chose pour moi, dont trois cousins germains, parmi lesquels un 
m’a immédiatement reconnu, tant je ressemblais à son oncle John 
Wayne, qu’il adorait. »

Là-bas, il fait la une d’un journal de San  Antonio, comme en 
France celle de La Nouvelle République, à Châteauroux, et devient le 
sujet de reportages TV.

Sa persévérance a payé. Nordine a retrouvé son identité. Il conti-
nue plus que jamais à boire du coca et du Dr Pepper. Son réfrigéra-
teur est couvert de magnets américains, représentant Fort Alamo, la 
Maison-Blanche, la statue de la Liberté… comme aussi ce fameux 
lone star flag flottant sur son jardin, car « les Nelson sont texans 
d’abord, américains ensuite ». Tenace, il lui reste pourtant encore 
un nouveau combat à gagner, et non des moindres. Voulant recons-
truire la part de son père qui est en lui, Nordine Mohamedi a décidé 
de demander officiellement de changer de nom, pour vivre et agir 
légalement sous celui de son père. Or, s’il n’a pas eu trop de mal 
à changer de prénom à l’état civil, il en va tout autrement pour le 
nom. Quitter celui de Mohamedi ? Pas de problème, la loi est là pour 
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permettre aux Français de se départir d’un patronyme jugé ridicule 
ou déshonoré, tel que Cocu ou Hitler, ou à consonance étrangère, tel 
en effet le sien. Par contre, cette loi étant destinée à favoriser une 
meilleure intégration à la communauté nationale, elle n’accepte pas 
pour nom de remplacement un patronyme étranger. Sauf motivation 
particulière, comme pourrait l’être ici l’identité du père, à condition 
que celle-ci soit établie de façon prouvée… et légale, alors que les 
tests ADN ne le sont pas en France…

Sous sa nouvelle identité, plus bancale encore, associant un 
prénom américain à un patronyme arabe, John Wayne Mohamedi 
a retracé la généalogie des Nelson. Il l’a remontée jusqu’à son 
arrière-arrière-arrière-grand-père, William Henley Nelson, pre-
mier Nelson établi au Texas, mais dont le grand-père, vivant en 
Virginie et né au xviiie siècle, semble bien avoir été trompé par son 
épouse. De dix-neuf ans plus jeune que lui, elle aurait eu pour amant 
un sieur Chandler, comme le révèle le chromosome  Y, apprenant 
que notre John Wayne Nelson Junior était en réalité, comme ses 
cousins germains, porteur du chromosome Y Chandler… « Et voilà : 
j’en sais plus sur ses origines que mon père n’en a certainement 
jamais su, et je n’ai pas dit mon dernier mot… ! »

Battant et passionné comme on le connaît, John Wayne Nelson 
Junior a aussi décidé de se lancer dans une nouvelle voie profes-
sionnelle, avec un site destiné à aider ceux et celles qui, comme lui, 
ont entamé des recherches ADN et ont du mal à s’en sortir. Comme 
il a été aidé et l’est encore à l’occasion par Tina, il analyse les résul-
tats génétiques. Constamment sollicité, il a déjà aidé à retrouver 
pas moins de 17  pères et un frère, avec notamment plusieurs cas 
d’enfants de GI, nés comme lui, à Châteauroux.

John Wayne a ainsi été un jour contacté par le mari de Nadine, qui 
se sait, elle aussi, fille d’un GI de Châteauroux et a fait, elle aussi, 
un test ADN. Mais le test n’a pas livré de piste vers le père, tout en 
livrant… une demi-sœur, Corinne, habitant elle aussi en Provence 
et elle aussi à la recherche de son père, un officier américain de 
Châteauroux. La conclusion s’impose : nées à huit mois d’intervalle, 
de mères différentes, les deux femmes sont demi-sœurs, avec le 
même GI pour père… L’analyse affinée des résultats laisse penser 
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que l’homme pourrait être canadien, voire québécois, ce qui pour-
rait aider, car les sujets de cette nationalité passés par Châteauroux 
ont été peu nombreux.

Les deux sœurs se rencontrent et finissent par effectuer des tests 
complémentaires, sur Ancestry, qui leur livreront des cousins ger-
mains, lesquels se souviendront de leur oncle, un pilote de chasse 
d’origine canadienne, naturalisé américain. Nadine et Corinne, qui 
avaient déjà eu la surprise de se découvrir une sœur, se sont alors 
retrouvées avec trois nouveaux frères et sœurs, dont une, vivant 
en Floride, qui n’a pas hésité à sauter dans un avion pour venir 
faire leur connaissance. Corinne a décidé d’effectuer à son tour le 
voyage en sens inverse, voyage prévu avec réservation d’un road-
trip en camping-car. « Depuis le décès de mon mari, ma vie était 
au point mort, morose. » Aujourd’hui, ses amies lui disent qu’elle 
a retrouvé le sourire.

Les mirror trees d’Ancestry :  
une chance pour les fils d’Américains

L’identification du père biologique de John Wayne Nelson Junior a été 
grandement facilitée par l’origine américaine de celui-ci.

Pour les recherches sur des parentés américaines, le laboratoire de 
généalogie génétique de référence est AncestryDNA. Ce laboratoire dis-
pose de trois atouts majeurs permettant une identification plus facile 
d’un père ou d’une mère biologique américain : 16  millions de profils 
majoritairement américains dans sa base génétique, des outils automati-
sant les recherches, et des arbres généalogiques en ligne très détaillés. Un 
seul impératif pour accéder à certaines fonctionnalités indispensables : 
payer un abonnement supplémentaire d’environ 30 € par mois ou le for-
fait de 80 € par semestre.

Les deux éléments indispensables au généalogiste génétique sont l’ac-
cès à ses cousins génétiques, les plus proches possible, et à leurs arbres 
génétiques associés, de préférence détaillés. Évidemment, plus la base de 

ON DÉCRYPTE

QUOI DE NEUF DANS LA FAMILLE ? 

67



données de cousins génétiques est importante, plus cela se révèle statis-
tiquement possible. Sur AncestryDNA, avec tous ses ancêtres présents sur 
le continent depuis le xviie siècle, un Américain pourra parfois retrouver 
entre 15 000 et 30 000 cousins génétiques plus ou moins proches parmi 
les 16 millions de testés.

Une étude d’AncestryDNA réalisée dans les archives britanniques 
sur une période de deux cents ans a permis d’établir qu’en moyenne 
un Anglo-Saxon avait 5 cousins germains, 28 petits-cousins (cousins au 
2e degré), 175 arrière-petits-cousins (cousins au 3e degré) et 174 000 cou-
sins au 6e  degré. Ces chiffres vont varier selon les pays en fonction de 
l’époque concernée, du taux de fécondité –  nombre d’enfants moyen 
par ancêtre  –, et du taux de mortalité  – nombre d’enfants n’ayant pas 
atteint l’âge de fécondité.

Pour identifier les ancêtres communs des cousins, AncestryDNA a mis 
à la disposition de ses abonnés le mirror tree. Cet outil est configuré pour 
être accessible à n’importe quel néophyte, n’ayant aucune connaissance 
ni en généalogie classique ni en généalogie génétique. Le généalogiste 
classique ayant établi son arbre généalogique ascendant, l’arbre miroir 
va lui permettre d’obtenir un arbre généalogique descendant, à partir 
des arbres généalogiques de ses cousins génétiques.

Pour que les conditions optimales soient réunies, il convient d’iden-
tifier des cousins génétiques au 2e  degré, ayant des arbres généalo-
giques détaillés. L’arbre miroir, arbre vierge de l’enfant adopté, va être 
démarré à partir des ancêtres communs des deux cousins génétiques 
communs. Les cousins génétiques au 2e  degré partageant les mêmes 
arrière-grands-parents, un cas simple serait celui de deux descendants 
mâles de ce couple, ayant eu des fils jusqu’aux descendants actuels. Il 
sera alors extrêmement facile de les identifier par le patronyme identique 
transmis par le mariage.

Dans l’arbre miroir vierge, le testé va identifier les arrière-grands-
parents communs de ses deux cousins génétiques comme étant SES 
arrière-grands-parents.

Son arbre miroir va alors se remplir automatiquement, avec tous les 
ancêtres et descendants présents dans les arbres généalogiques des deux 
cousins génétiques. Si les arbres sont incomplets, l’algorithme d’An-
cestryDNA va proposer de les compléter en identifiant lesdits ancêtres 
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parmi les 100 millions et plus d’arbres généalogiques de la base, mis en 
ligne par les membres, payants et non payants.

Parmi ces arbres généalogiques, certains sont inutilisables car très 
sommaires, tandis que d’autres réalisés par des serial genealogists, des 
généalogistes passionnés, comportent non seulement les ancêtres directs, 
mais aussi tous les collatéraux et descendants, et ce à partir des premiers 
colons établis aux États-Unis, et parfois de leurs ancêtres européens.

L’utilisateur n’aura qu’à valider que les choix proposés correspondent 
bien à ses ancêtres et tous leurs descendants, dont ceux de l’adopté.

L’algorithme d’AncestryDNA va identifier automatiquement sur les 
arbres généalogiques en ligne des autres cousins génétiques plus ou 
moins proches les ancêtres communs en les identifiant via une petite 
feuille verte sur l’ancêtre commun dans son arbre généalogique.

Des fonctions de filtre automatique permettent aussi de retrouver 
lesdits cousins génétiques avec ancêtre commun identifié.

L’arbre va se compléter automatiquement à partir des arbres des 
autres cousins, issus par exemple des branches féminines, et ne portant 
pas le même patronyme.

Si les arbres sont incomplets, l’algorithme d’AncestryDNA va identifier 
dans sa base internationale de 3 milliards d’actes de naissance, mariage, 
décès de l’état civil ou de l’église, recensements, fiches militaires, listes 
de passagers, etc., les noms susceptibles de correspondre à ces ancêtres 
et les proposer. Le testé n’aura alors qu’à vérifier la fiche signalétique 
proposée et valider l’ancêtre pour que, tel un puzzle, son arbre se recons-
titue au fur et à mesure.

La fonction Thrulines va aussi suggérer par recoupement les ancêtres 
potentiels non identifiés, qu’il faudra alors valider individuellement.

Si les conditions optimales sont réunies, à savoir plusieurs cousins 
génétiques au 2e degré tant du côté paternel que du côté maternel, avec 
des arbres généalogiques détaillés, l’identification du père naturel d’un 
adopté, voire des deux parents biologiques, pourra être réalisée en une 
heure et l’adopté pourra même parfois découvrir son arbre généalogique 
complet réalisé par un cousin généalogique, n’ayant pas effectué de test 
génétique !
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