Note de lauteur

Evidemment,
cette vision est mienne.

Evidemment,

les personnes qui y figurent trouveront la distance
juste entre ce quelles sont et ce que je vois delles.

Il n’y a de vérité en dehors de celle que lon se construit.

Quoi qu’il en soit,
je les remercie de muavoir permis de construire la
mienne.



ESQUISSE

L'énorme cahier de papier grisatre mais doux va re-
joindre les six stylos encre gel dans le sac en plastique
aux couleurs de la librairie. Elle sent un frisson d’exci-
tation remonter le long de son dos fatigué: et si c’était
aujourd’hui? La question tourne en boucle dans sa
téte tandis qu’elle paie et sort dans le froid meurtrier
de décembre.

Commencer enfin Le Livre qui fera d’elle une écrivaine
reconnue...

Réalité ou tentative supplémentaire qui viendra ajou-
ter ses feuillets a tous ceux déja écrits ? La petite voix
de ses sept ans avait posé une échéance qui lui était
alors apparue comme le bout de sa vie: « tu seras écri-
vain quand tu auras quarante ans ! » C’était devant une
page a gros carreaux - elle tirait la langue pour mieux
se concentrer - le poéme d’amour pour sa chienne s’y
était déposé et la phrase avait surgi comme une évi-
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dence. Malgré les carrefours qui I'avaient emmenée
vers d’autres horizons, cette prédiction avait régulie-
rement retraversé sa téte, au détour d’une ligne gui-
dée par la main qui ne savait qu'écrire.

Il y a déja six mois quelle a fété ses trente-six ans et
la phrase ne lui laisse désormais aucun répit. Comme
si une sorte d’'urgence sétait unie a 'évidence pour
créer la premiere rime.

Alors en effet, pourquoi pas aujourd’hui? Ce serait
un bon jour que l'un de ceux marqué par Vénus. Née
un vendredi, avec la planéte de 'amour au beau mi-
lieu de son signe solaire, elle se sait emplie de cette
énergie, celle qui justifie sa quéte, celle-la méme qui
a souvent fait dire a son entourage qu'elle n'était pas
raisonnable. Pendant longtemps, ce mot a fait mon-
ter en elle des envies de fuites éperdues, des déses-
poirs intenses et des provocations tempétueuses.
Mais depuis trois ans, quelque chose s’est apaisé et
méme si elle nest pas devenue raisonnable au sens
commun du mot, elle cultive désormais une sorte de
sagesse qui n‘appartient qua elle. Celle qui lui dicte
d’'ouvrir, en place d'un quelconque roman mille fois
commencé et jamais terminé, le simple récit de sa vie.
Ecrire est 'acte de la parole vraie que d’aucuns trou-
vent dans 'oeuvre de fiction mais qui pour elle, a ce
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stade, ne surgira que dans l'authentique, le vécu et le
vérifié. Cette autobiographie a la troisiéme personne
lui permettra peut-étre d’accéder au silence ou bien
sera suivie de livres structurés différemment; ou en-
core, mais elle ne I'écrit que parce qu’elle pose le pos-
tulat du non-mensonge, elle ne verra jamais le jour
en terme de publication. Qu'importe, au présent elle
existe depuis exactement trente-six lignes; 'analogie
avec son age la fait sourire... Elle est friande de ces
petites coincidences dont la vie regorge mais que seul
un esprit aiguisé et quelque peu superstitieux peut
percevoir et interpréter.

Qu’importe, au présent elle existe sous l'encre mar-
ron, devant le feu de cheminée qu’elle est venue cher-
cher dans un salon de thé loin de chez elle. Un feu
dont le crépitement n’arrive pas a couvrir les béle-
ments d'une radio importune mais dont la rougeur
jaune la pénetre. Envie de chaleur et de lacher-prise
dans lécriture; envie interrompue par le tic-tac in-
transigeant de Chronos.

Et c’est demain! Avec cette accélération de la per-
ception du temps qui abreuve les lieux communs des
conversations post-trentenaires, menées par tous
ceux qui se disent adultes. Elle a encore du mal a se
sentir adulte. Elle travaille, paie son loyer, éleve ses
enfants mais le pétillement et la curiosité de 'adoles-
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cence continuent a 'animer. Comme si sa nature gé-
mellaire refusait de céder au temps, comme si la cara-
pace de homard ne s’était construite que par endroits
sur un corps gourmand de vibrations et de grand air.
L’air, deux fois son élément en astrologie, qui refuse
les attaches et provoque les claustrophobies, porte
aux déplacements, a la multiplicité et a la non-appar-
tenance. Celui qui lui fit quitter tant ’hommes et tant
de lieux qu’il fallut bien en comprendre les raisons...

On s’accorde a reconnaitre aujourd’hui la valeur
des réves d'enfance, origine de ce que Paolo Coelho
a nommé la Légende Personnelle. Lorsquelle n’était
qu'une toute petite fille, les rares émissions qu'on
l'autorisait a regarder a la télévision étaient les spec-
tacles de cirque, diffusés le mardi soir. Combien de
fois se prit-elle a réver quelle était I'une de ces tra-
pézistes volantes, légere comme une plume, moulée
dans un justaucorps pailleté; elle prenait son élan et
volait, tournait, se rétablissait en une suite d’acroba-
ties aussi périlleuses questhétiques. Lorsqu’elle mit
des mots sur ce réve, sous le regard inquiet de ses
parents, les arguments «raisonnables» se multiplie-
rent: elle n‘avait que sept ans, 'école de cirque était a
Paris et coltait probablement cher et puis, entre les
cours et les spectacles, elle ne serait plus jamais a la
maison... Encore bien jeune pour décider de quitter
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sa famille tout a fait, elle chercha donc un compromis
acceptable. La gymnastique devint sa passion et bien-
tot son entraineur informa ses parents de l'existence
d’une section Sport-Etudes a deux cents kilométres
de 13, dans le Jura. Elle passa les examens d’entrée a la
fin de I'école primaire et démarra la classe de sixieme
a Lons-Le-Saunier. Les voltiges entre les barres asy-
métriques, les sauts périlleux et les défis aux lois de
'équilibre sur une poutre de dix centimeétres se révé-
lerent des sources d’exaltation sans fin. Pendant qua-
tre ans, interne la semaine et tres souvent en compé-
tition le week-end, elle passa trés peu de temps dans
le giron familial.

A T'age de quatorze ans, elle avait acquis la conviction
profonde et intime qu’elle n'avait plus besoin de ses
parents et cela ne manqua pas de susciter des conflits
ouverts avec sa mere qui, heureusement, ne duraient
que le peu de temps qu’elle passait en dehors des sal-
les de cours et de gym.

Pas trapéziste mais gymnaste, pas écrivain mais ne-
gre depuis deux ans! Finalement, la vérité ne réside-
rait-elle pas dans le juste milieu, celui qui lache sans
lacher ? Celui qui mobilise la passion initiale en la ca-
nalisant?
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Au cours du symbolique mois de janvier 2000, elle
s’est installée a son compte comme écrivaine et lec-
trice publique. Malgré les freins qui jalonnerent la
mise en place de ce nouveau métier, elle en vit décem-
ment aujourd’hui. Récits de la vie des autres, ateliers
d’écriture et lectures dans les bars, en sus de quelques
activités plus anciennes dans la traduction et la for-
mation, lui permettent de gagner sa vie autour du li-
vre. Ces livres qui l'accompagnent depuis les fameux
sept ans de la raison, dans un bonheur constamment
renouvelé. Pour I'instant, ses productions ne sont pas
de celles qui font la une des journaux et des émis-
sions littéraires. Ce sont des recueils qui partagent
lI'intime, dans une recherche d’expression libératrice
et créatrice.

La vérité, notion fondamentale dans le destin d’'une
enfant née du hasard...

Elle fut en effet 'un de ces bébés qui arriva sans crier
gare et que l'on taxa d’accident, sans réfléchir aux
conséquences de 'emploi répété d'un tel mot. Celui-
la en particulier, mais d’autres aussi, lancés sur le ton
désinvolte de la plaisanterie a sa conscience en gran-
dissement. Dans garcon manqué, il y a tout de méme
manqué et le boulet de canon, censé décrire la manie-
re rapide dont elle vint au monde, renvoie davantage
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a la guerre qu’a 'amour... Elle avait a en comprendre
que sa place dans cette famille ne relevait pas de I'évi-
dence. La réflexion s’initia et ne s’arréta plus jusqu’a
la clarté, le dépassement des émotions refoulées et le
pardon sans lequel un destin se fige.

Ce livre est peut-étre la preuve ultime, inscrite dans
le papier du temps, du chemin parcouru pour que la
compassion cede a la rancune.

Un enfant non désiré ne connaitra jamais les délices
d’avoir été attendu; longtemps, il courra apres cette
sensation, merveilleuse entre toutes, longtemps il
empilera les illusions a cet effet. La plus belle, sans
conteste, furent les années passées aupres de 'Ange
italien. Qu'elle fut douce, cette réparation, et com-
bien fut violente la nécessité de I'interrompre!

Elle a vingt ans quand elle rencontre cet homme qui
en a quarante-sept. Elle vient de rentrer des Etats-
Unis et la petite Europe, son petit pays et la ville
moyenne dans laquelle elle décide de poursuivre ses
études sont autant d’éléments d’insuffisance auxquels
il va falloir ajouter du réve pour que ca fonctionne.

Il descend lescalier latéral de 'amphithéatre d’'une
démarche sautillante et vient planter son regard tris-
te et son sourire enjoleur dans les cinquante paires
d’yeux qui lui font face. Cinquante regards curieux
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quant a la qualité de ce nouveau professeur. Pour ce
qui la concerne, la certitude est immédiate. Non seu-
lement il sera digne de son intérét détudiante, mais
aussi de celui de la femme-enfant qui 'habite. Lavan-
tage incontestable de ne pas s’étre sentie aimée com-
me les autres réside dans le culot ou plutét le courage
que cela génére. Elle ne patientera qu'un mois avant
de l'appeler, une semaine avant de déjeuner avec lui,
un aprés-midi avant de dormir dans ses bras...

Elle y passera sept ans, dans ces bras rassurants, le
temps d'un cycle de vie, le temps de guérir la bles-
sure paternelle initiale et celui d'y «fabriquer» deux
bambins, nés de 'amour et du désir. Une fille, puis
un garcon, choix du roi inversé mais dans le bon or-
dre pour elle. Ces petits seront prompts a remettre
de la réalité dans lillusion et a préparer son envol.
L'hésitation sur le perchoir, devant la porte de la cage
dorée, ne durera qu'une année mais sera sans retour.
Toucher du fond du ventre, dans la solitude nocturne
d’un jardin, la certitude d’étre dans la voie de l'inceste
et de la mort a soi-méme, ne peut guére excéder ce
temps-la.

Vingt-huit ans et pas un sou de c6té, un bout de chou
dans chaque main, une maitrise universitaire en po-
che et quelques compétences professionnelles ponc-
tuellement exploitées en sus d'une soif de rire qui lui
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donna toutes les audaces. Elle avait réparé le pere ab-
sent dans l'alcool, il lui fallait désormais en faire le
deuil. Lenjeu était de taille, pour elle bien sar, mais
surtout pour Nina et Victor, alternativement révé-
lateurs et moteurs d’'un destin qui ne voulait rien se
laisser conter.

Ce week-end, il fait un temps rare dehors: plusieurs
degrés au-dessous de zéro, un ciel bleu pur, un so-
leil-lumiere éblouissant. Elle a passé de longues heu-
res dans le lit de '’homme quelle aime et y a dorloté
sa fatigue, un virus naissant, une envie de lecture, la
réalisation calme de son désir de lui. Parfois, dans
ces moments de paix et dautonomie, la culpabilité
favorisée par notre société stressée monte en elle et
cherche a créer la rupture. Mais elle sait désormais
s’en défendre et se souvenir que méme Dieu s’est re-
posé le dimanche. En ce jour de lune, elle a repris son
travail en pleine possession de ses moyens physiques
et psychologiques. Les taches se sont enchainées de
maniére fluide jusqu’a 'ouverture du cahier. Elle com-
mence a relire: ¢a se présente plutot pas mal...
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FOUILLES

Diviser un livre ne peut relever que de la structuration
prédéfinie ou du choix arbitraire. Dans la mesure ot
celui-ci ne semble vouloir suivre aucune chronolo-
gie, il appartient sans doute a la seconde catégorie et
s’écrit comme une respiration. Les sauts de chapitres
révéleront celles, plus profondes, qui descendent jus-
que dans le bas du ventre en place de rester suspen-
dues dans la poitrine.

La vie est une suite d’apprentissages qui ne disent pas
leur nom; ce nest que lorsque l'on sait que I'on prend
conscience d’avoir eu a apprendre. Ainsi en est-il de
la respiration qui reste longtemps mécanique et blo-
quée puis devient un travail; lorsque les poumons
s'ouvrent, de nombreuses autres voies se proposent.
La, la vigilance et le discernement sont de mise car
toute démarche de développement personnel ou de
thérapie comporte un risque: celui de prendre des
vessies pour des lanternes dans ce fatras mercantile
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ou le charlatan ressemble parfois a s’y méprendre a
éveillé...

Elle a expérimenté différentes approches dont il sera
question au fil de cette pelote mais le travail sur les
émotions occupe pour I'heure la premiere place en
terme d’efficacité. Lorsque l'on trouve enfin ce qui est
juste pour soi, on ne lésine pas sur les moyens. Clest
pourquoi pendant un an, elle a pris le TGV pour Pa-
ris tous les lundis matin afin de se rendre a une théra-
pie de groupe. A l'issue, elle faisait le chemin inverse
pour réintégrer son quotidien bisontin. Le psy por-
tait le doux prénom d’Emmanuel qui est aussi celui
de Jésus et avait ce physique rassurant du grand-pére
quelle ne connaitra jamais. Pas un homme dans cette
famille! Le pére de son pére, juif pour son malheur,
mort a Auschwitz; le pere de sa mere, plus ou moins
collabo, largué en 46 par I'une des premieres femmes
de France a demander le divorce! Son propre pere
dont on sait déja la forme de sa démission...

Passées les premiéres méfiances, elle a ouvert a ce
thérapeute les portes de son intérieur blessé. L'éton-
nement majeur de ce travail fut la réapparition
constante du chagrin qui avait élu domicile dans son
étre, apparemment joyeux et optimiste. Les larmes
contenues depuis si longtemps sont remontées en un
flot haché et hoquetant, souvent juste derriére la co-
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lére, parfois sans raison évidente. Elle se souvient de
la douleur que ces sanglots faisaient sourdre dans son
ventre et dans sa cage thoracique. Une douleur ef-
froyable, déchirante, a la hauteur des empéchements
précédents, ceux qui avaient permis qu'en dehors des
rares moments sous alcool, aucun pleur ne s’échappe
jamais de ses yeux verts, bleus, jaunes, aussi indéfinis
que sa place en ce monde.

La, tout lachait enfin et le bébé partait avec l'eau du
bain...

Les séances duraient trois heures et, lorsqu’elle se pro-
jetait dans les rues de Paris a l'issue de 'une d’entre
elles, elle marchait comme une somnambule, comme
quelqu'un qui nhabite plus son corps. Ce corps était
anéanti, vidé, aérien a I'extréme cependant que la téte
pensante assurant le respect des horaires de métro
et de train. Lorsqu’il ne se passait pas grand-chose
sur le plan émotionnel, elle réfléchissait a toutes les
béquilles que cette téte surentrainée utilisait pour
garder le controle; moins efficace mais tres utile pour
repérer les points potentiels de lacher-prise.

Le groupe était constitué d’hommes et de femmes
de tous ages qui avaient en commun la volonté d’en
découdre avec cette souffrance universelle dont par-
lait le Bouddha il y a deux mille cing-cents ans. Tres
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vite elle remarqua qu'une grande solidarité les reliait
les uns aux autres; a peine une personne avait-elle
réussi a entrer dans une émotion sincére quimmé-
diatement les autres se mettaient a son service pour
lui permettre d'en prolonger l'exploration. L'un des
participants, un homme étonnamment pourvu d'un
corps aussi petit que beau, avait une flamme dans le
regard lorsqu'il le dirigeait vers elle qu’elle ne pou-
vait confondre. L'appétit charnel y occupait un vaste
espace. Petit a petit, ils prirent ’habitude de clore la
séance par une collation dans 'un de ces lieux bour-
geois-bohémes qui fleurissent dans la capitale. Les
confidences s’y déversaient au rythme des tasses de
thé et le désir se faisait réciproque. Elle avait alors
un homme dans sa vie mais il vivait loin d’elle et lui
était seul, au sortir d'une rupture douloureuse avec la
mere de sa fille.

IIs devinrent amant par un merveilleux aprés-midi
d’avril et ce jour-1a, elle ne regagna sa ville que le len-
demain. Yann contribua grandement a la réussite du
travail de nettoyage qu’elle avait entrepris en y in-
troduisant la méditation et un mode de vie a 'orien-
tale, sain et mobilisant sur le plan énergétique. Leur
lien, bien qu’ incluant le sexe, était de type fraternel
et dura le temps nécessaire a leurs reconstructions
respectives. Lorsque leurs routes se séparerent, la
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reconnaissance était la, en place de la rancune habi-
tuelle. C’était la deuxieme fois que la Force de Vie lui
faisant rencontrer un Yann parisien et la deuxiéme
également que cet homme allait lui servir de guide
sur son chemin.

Le premier, six ans auparavant, lui avait fait découvrir
le monde de la nuit, du sexe et de I'argent. Elle y avait
navigué pendant presque deux ans de maniére épi-
sodique dans les périodes ol ses enfants étaient chez
leur pere ety avait beaucoup appris, sur elle-méme et
sur les autres. Mais la déja, la relation ne pouvait étre
qu’une étape de connaissance, pas un projet de vie,
malgré les sentiments forts qui les unissaient.

De ces deux rencontres révélatrices et par conséquent
sans avenir, elle sortit plus au fait de sa nature réelle,
celle que I'éducation masque grace au pouvoir des in-
terdits et du refoulement. Elle est 'une de ces femmes
qui aiment 'amour sans limites et qui en font un car-
burant pour sélever spirituellement; parce qu’il s’agit
de la méme énergie et probablement de la seule. A
partir de cette reconnaissance fondamentale, le che-
min se parcourt a force de patience, de pratiques et de
foi. Foi qui n’a rien a voir avec celle, infantilisante et
basée sur la notion de faute, prescrite par les religions
monothéistes. Cette foi permet de ressentir le Divin a
l'intérieur de soi et de le faire grandir au passage des
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moments avec et des moments sans. C’est un engage-
ment responsable mais non coupable, exigeant mais
indulgent, un truc qui se vérifie dans chaque instant
du quotidien et a partir de 'amour de soi. En effet,
comment inonder le monde de quelque chose que
I'on ne posséde pas pour soi-méme ? Tolérance, com-
passion et confiance pour son propre compte avant
que de pouvoir les offrir aux autres.

Ce chemin passe nécessairement par des phases
d’égoisme, voire d’égocentrisme dont sa famille d'ori-
gine lui fit souvent reproche et en particulier les fem-
mes. Sa meére bien sir mais aussi sa sceur ainée qui
suivent toutes les deux un autre modele, apparem-
ment plus louable, inconsciemment plus pervers. Ce-
lui de I'abnégation, du refus de penser a soi ou plutot
d’exprimer ses pensées intimes; un chemin d’appa-
rence sociale irréprochable qui comporte inévitable-
ment son revers. Cet arbre qui cache une telle forét
de frustrations qu'exercer un pouvoir abusif sur les
autres en devient presque légitime... Mais rien dans
I'étre humain n'est jamais définitif et aujourd’hui sa
mere a enfin orienté sa boussole vers un nord plus au
nord.

Elle a mis du temps a comprendre cela et s’est long-
temps mal jugée d’étre ce quelle semblait étre: une
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jouisseuse, revendiquant son plaisir et ses choix. Elle
sait aujourd’hui que sa position est juste, ne serait-ce
que parce qu'elle vient interrompre le cycle infernal
du recommencement transgénérationnel.

Avant la compréhension, il y a eu les années de co-
lere, nées des trahisons dont la plus éclatante fut celle
perpétrée par sa sceur lors de la rupture avec I'’Ange.
Sceur qui ne fit rien de moins que témoigner contre
elle, par voie écrite, lorsque la garde de ses enfants
était en pourparlers judiciaires. Jamais elle ne pourra
exprimer, au dixieme de son intensité, 'émotion qui la
submergea lorsque l'avocate du pere de ses bambins
lut au juge et a voix haute le contenu de cette lettre.
Acide mélange de tristesse et de rage, de mépris et de
sentiment d’abandon. Ce type d'expériences fait sans
doute partie des désillusions indispensables a la prise
de conscience du réel et a la mise en place de son che-
min de vérité. La famille n'est pas forcément ce lieu
de réconfort, de solidarité et de confiance auquel on a
tant envie de croire. Bref, cet acte, posé précisément
en une période ou elle décidait d’affronter sa réalité
intime, fut le point d'orgue qui déclencha rejet, ré-
volte et salutaire autonomie.

Elle avait vingt-huit ans et ouvrait la cinquiéme porte
de son existence. Ce couloir allait, comme les pré-
cédents, durer sept ans dont cinq furent nécessaires
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pour traverser les deuils que son choix impliquait.
Mais par un merveilleux été de l'année 98, tout se
conclut enfin et, en son cceur, elle put pardonner a
cette sceur ce qui ne pouvait étre que l'expression
de la peur. Peur de l'inconnu, d’'un autre systéme de
valeurs, peur dont parle si bien le philosophe indien
Krishnamurti.

28



RENAISSANCE

Durant ces trois semaines aottiennes, plusieurs évé-
nements forts et irrationnels vinrent le confirmer et
firent naitre la clairvoyance.

Elle prit la route vers le sud; Nina et Victor chahu-
taient sur la banquette arriere. Dans le ciel brillait 'un
de ces soleils qui font croire a I'éternité. Elle condui-
sait avec ce mélange de vigilance et de décontrac-
tion qu'elle avait appris a maitriser lorsque les petits
étaient dans la voiture.

La premiere étape était d'importance puisqu’elle allait
lui permettre de revoir son ex belle-sceur, apres cing
ans de silence. Sceur de cceur en fait qui, par solida-
rité familiale, avait interrompu tout contact avec elle
depuis qu'elle avait quitté son frere. Les smalas ita-
liennes sont féroces dans ce genre de situation! Cette
reprise du lien eut cela de merveilleux qu'en une seu-
le nuit, tout fut parlé du premier au vingt-quatrieme
degré. Lorsquelle repartit le lendemain matin, elle
savait ce qu'elle était venue réaffirmer: une sororité
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de fait qui pouvait méme se nourrir de rien ou de tres
peu dans le fil du temps. Toujours sur la route du sud,
toujours le soleil avec en plus une sérénité nouvelle,
celle d’'une porte refermée dans le libre consentement
et la claire vision.

La destination suivante comportait une grande part
d’inconnu qui n’était pas sans lien avec la joie qu’elle
sentait palpiter doucement en elle. Elle partait a la
rencontre d'un homme avec lequel elle correspondait
depuis plusieurs mois et le lieu qu’ils avaient choisi
pour ce faire était un havre de liberté. Un centre natu-
riste dans les Alpes-de-Haute-Provence, entre mon-
tagne et ciel ouvert. C’était sa premiere expérience
de nudité a plein temps et elle avait décidé de la vi-
vre avec ses enfants, intimement convaincue que le
dépouillement est une voie de vérité vers soi-méme
et qua huit et dix ans, cette reliance est encore tres
présente. Elle ne se trompait pas: a la fin du séjour, la
fillette déclara qu’elle venait de vivre les dix jours les
plus beaux de sa vie...

Pour celui ou celle qui ne s'est jamais offert cette dé-
couverte du corps, entre randonnées et baignades en
un lieu d’harmonie ot 'humain revient aux essen-
tiels, cela peut sembler ridicule voire déviant. Mais
pour celui ou celle qui sait, non seulement dans sa
téte et dans ses pensées mais surtout dans sa chair et
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dans ses sensations, le naturisme est un chemin d’élé-
vation extraordinaire.

C’est donc en ce contexte infiniment privilégié qu’elle
fit la connaissance de Julien et, malgré I'attirance mu-
tuelle que leurs lettres avaient permise, des la pre-
miere heure elle compris que quelque chose entre eux
ne pourrait pas suivre la voie classique. Elle mit trois
jours et trois nuits a lui faire poser des mots sur une
réalité qui, pour étre la sienne depuis toujours, avait
échappé a sa conscience. Julien était homosexuel et le
découvrait a trente-cing ans, aux cétés d'une femme
dévétue et désirable.

Cette exploration de l'autre, de son histoire et de ses
freins, de ses enthousiasmes refoulés, elle la vécut
comme une seconde étape décisive de ces vacances
pas comme les autres. Avec Rosa, elle avait réconcilié
son histoire de femme, avec Julien, elle réconciliait le
masculin blessé en elle et ce qui suivit, dans la mon-
tagne, en révéla toute 'amplitude.

En effet, a la fin du séjour enchanteur et enchanté,
elle reprit la route vers I'ltalie et franchit le col des
Echelles dont aujourd’hui la symbolique du nom ne
lui échappe pas. Les enfants dormaient, le sommet
n’était plus qu'a quelques metres, un poste frontiere
désaffecté surgit sur le bord droit de la route. A ce
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moment précis, elle traversa une double hallucina-
tion visuelle: d’abord le visage de son pére, puis celui
du pere de ses enfants, sortirent d'elle comme le gé-
nie des contes et allerent se déposer sur l'alpage. Ce
fut a la fois lent et rapide et tandis qu’elle amorcait le
premier lacet de la descente, un immense cri s‘échap-
pa de son ventre et emplit sa gorge. Elle se sentit en-
vahie d’une joie indicible et sut quelle était en train
de traverser I'un de ces moments paranormaux dont
il est difficile de parler tant leur étrangeté heurte les
esprits rationnels du monde occidental. A ce stade, il
est important de préciser qu'elle n’était sous 'emprise
d’aucun produit psychotrope, nétant absolument pas
familiere de ce genre de pratiques.

Elle comprit quelle venait de vivre cette «libération
imminente », annoncée quelques jours plus tot par
'étrange auto-stoppeur quelle avait accueilli dans sa
voiture. Elle I'avait apercu a la sortie du village au cu-
rieux nom de Dieulefit et s’était arrétée, sans réfléchir.
Cela l'avait par la suite interrogée parce qu’elle n’agis-
sait jamais ainsi lorsqu’elle voyageait avec ses enfants.
Il était vétu d’'un short en jean et d’un tee-shirt rose,
de son visage émanait une grande douceur. A peine
installé, il lui posa des questions tres personnelles
sur sa vie dont il semblait par ailleurs connaitre les
réponses. Cette situation pour le moins inhabituelle
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aurait dit l'effrayer mais I'exact contraire se produisit.
Tandis qu’elle parlait intimement avec cet inconnu,
un grand calme l'envahissait. Lorsquelle le déposa
une cinquantaine de kilometres plus loin, juste avant
de descendre il lui dit qu’il était une réincarnation de
I'apotre Saint Paul et quelle appartenait a leur groupe
d’ames. Il savait qui elle était, mais n’était pas venu le
lui dire car elle allait le découvrir tres bientot a l'is-
sue de «sa libération qui était imminente ». Il conclut
cet étrange dialogue en lui souhaitant bonne chance
pour sa mission et ajouta qu’ils ne se reverraient pas
dans cette vie-la. Puis il disparut, de sa démarche un
peu dansante, accentuée par le balancement du sac a
dos.

Elle avait raconté cette troublante rencontre a Julien
et la magie s’était prolongée car celui-ci, malgré la ri-
gueur qui le caractérise, navait aucunement remis en
doute le sérieux et la véracité de cette prophétie. Les
coincidences continuérent a se multiplier dans les
jours qui suivirent jusqua son expérience mystique
transfrontaliére.

En Italie, la suite coula de source. Elle passa une se-
maine chez Dario et sa femme Caterina qu’elle n’avait
encore jamais vue. Lui, elle 'avait rencontré durant un
congres européen dans lequel elle intervenait en tant
quinterprete. Ils avaient sympathisé et correspondu
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pendant de longs mois mais, certain de la jalousie po-
tentielle de sa compagne, il avait décidé de lui taire ce
lien. Jusqu’au jour ol le mensonge par omission était
devenu trop lourd a porter et oli, dans un bel acte
manqué, il avait laissé trainer une lettre. Les réactions
de I'épouse trompée platoniquement - ce qui est sans
nul doute plus difficile a vivre qu'une liaison sexuelle -
s’enchainérent dans le temps en traversant tous les
extrémes jusqu’a la derniere en date: elle avait voulu
connaitre cette femme francaise, confidente intime
de son mari. Mettre une réalité sur un fantasme des-
tructeur et forcément illusoire. La voir en chair et en
os, voir la chair de sa chair, ces enfants dont son mari
vantait l'intelligence et la beauté. Poser un visage, une
voix, une odeur sur l'objet d'une obsession qui refu-
sait de céder au temps.

Face a l'invitation de Caterina, elle avait un peu hési-
té. Dario navait jamais été son amant, ils s'étaient vus
trois fois en huit ans et vingt-cinq années les sépa-
raient en age en sus des centaines de kilometres en-
tre Besancon et sa ville palladienne. Mais la relation
épistolaire avait fait naitre une intimité rarement per-
mise par le quotidien. Intimité nourrie de réflexions,
de partages de secrets, de réves. Elle était devenue
la muse de ce poéte pris dans ses obligations écono-
miques et familiales; lui incarnait la figure paternelle
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bienveillante dont elle manquait encore. Bien que
I'’Ange ait longtemps assumé ce role, sa place d'amant
avait posé la dimension de l'inceste; elle la réparait,
depuis leur rupture, avec cet ami italien dont le choix
de vie - la fidélité dans le mariage - n'autorisait aucun
passage a l'acte. Elle sait aujourd’hui qu'en acceptant
ces quelques jours de vacances dans la maison du
couple, elle avait posé le point final de la trilogie ré-
paratrice: de son pére a 'Ange, puis de ’Ange a Dario,
la boucle était enfin bouclée.

Lorsqu’elle les quitta, apres bien des moments difficiles
sur le plan relationnel, elle les avait remis tous les deux
sur les rails de leur histoire, de leur engagement et de
leur amour. Elle rentra en France et, durant le voyage
du retour, comprit enfin qui elle était dans le groupe
d’ames et ce qulelle venait faire dans cette vie-la.

Marie-Madeleine, porteuse de tous les vices, qui sera
beaucoup pardonné car elle a beaucoup aimé... C'est
devant elle, apotre des apotres, que Jésus choisit de
réapparaitre apres sa résurrection parce quelle est la
seule a avoir suffisamment d'amour en elle pour le
croire.

En aura-t-elle encore suffisamment, en cette fin de
second millénaire, pour reconnaitre 'énergie de cette
ainée?
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Oui, et cela au risque d’étre accusée de mysticisme
aigu, voire de sorcellerie! Deux jours a Vezelay et de
nombreuses lectures sur la vie de cette femme confir-
meront cette impression dans les mois qui suivront.
Anne sert le christ et suit la tradition, Marie-Made-
leine I'écoute et se prostitue. Ces symboles bibliques
sont aisément transposables dans la réalité de ce que
fut son histoire avec sa propre sceur. Sceur qui tres
jeune se réalisait et se valorisait dans le ménage, tan-
dis qu'elle ne songeait qu'a parler et a rencontrer;
sceur qui adulte choisit la voie de la fidélité tandis
quelle passait de relation en relation...

Cette découverte d’'un été pas comme les autres aurait
pu faire basculer sa vie car 'appel spirituel prit alors une
large place dans son quotidien. Mais sa mission nétait
pas de type contemplatif. C’est dans l'action et la com-
munication quelle éveille les autres, les hommes en
particulier. Elle les méne sur le chemin de leur vie avec
son corps et son esprit, dans la sphere intime comme
dans les relations professionnelles. D’ailleurs, n'est-elle
pas a ce jour une femme publique dont les outils - écri-
ture et la lecture- se révelent chaque jour plus effica-
ces? Cette guidance, des lors qu'elle est sincére, permet
la réciprocité car l'autre lui renvoie alors I'image de tout
ce qui a encore besoin de grandir en elle; ce qui finale-
ment donne tout son sens au mot cadeau.
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Elle sait qu’il y a un apres, qu’il sera différent mais
cohérent et que cela justifie la nécessité de poser
maintenant ce qui a déja été compris et réalisé. Né-
cessité de faire cet arrét sur image, d’écrire ce roman
autobiographique a mi-parcours, de mettre des mots
sur sa signification pour que celle-ci puisse, libre-
ment, poursuivre son expansion dans l'apres 2001.
D’ailleurs, au fil de I’écriture, les semaines passent et
janvier est déja la. Il fait moins froid mais 'hiver ne
s’en laisse pas conter et la lumiere changeante accor-
de des reflets nuancés aux choses de la nature. Elle y
voit le symbole de ce qu'elle aimerait dépasser dans
la suite de sa vie. La dualité et le manichéisme qu’elle
génere afin d’intégrer d’autres dimensions. Passer du
OU au ET, unir en elle plutot que séparer...
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