Pour faire son chemin dans le monde corrompu du 18ème siècle anglais, un brave garçon, pauvre, tendre et loyal devient une redoutable crapule. Amant puis époux d'une jeune femme fort riche et non moins titrée, il conquiert la gloire, l'amour et l'argent... mais pour lui, bien dure sera la chute...
Un village italien dans les années 30. Un adolescent, Titta, fait l'apprentissage de la vie. Curieux, Titta observe aussi les personnages cosmopolites du Grand Hôtel...